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estilos o nuevas líneas de investigación ya 
sea en la danza, el teatro, la música, la ro-
bótica, la kinesiología, el deporte, la crea-
ción cinética, la animática, el cine, etc.
Cada uno de los campos del LMA puede 
dar pie a un programa de estudios capaz de 
alimentar un trabajo en profundidad, ba-
sado en la teoría y la práctica, en diálogo 
permanente con otras materias afi nes.
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Sueños de artista. El paradigma 
iconográﬁ co de la bailarina 
romántica en las litografías
del siglo XX
Roberto Fratini Seraﬁ de
Preámbulo
El siguiente estudio tiene por objeto la ar-
ticulación de una posible «iconología» del 
ballet romántico basada en algunos testi-
monios litográfi cos que, por su abundancia 
y regularidad, sugieren más que otros una 
operación comparativa. Quien escribe no 
pretende de ningún modo agotar la com-
plejidad del tema por dos motivos: en pri-
mer lugar, las refl exiones aquí contenidas, 
aunque hayan sido dictadas por el estu-
dio comparativo de cerca de doscientas 
imágenes, se refi eren a un repertorio de ca-
si 3.000 (a juzgar sólo por los catálogos
de las colecciones más representativas) que, 
por razones obvias, no todas han sido con-
sultables. En segundo lugar, porque el in-
terés de este análisis no residía especialmen-
te en reconstruir idealmente una «fi lología 
de la litografía del ballet», sino más bien
en articular sus problemáticas iconográfi -
cas en un horizonte más amplio de constan-
tes teóricas relativas al complejo ballet
romántico, desde un punto de vista poéti-
co, estético y pragmático; constantes que, 
en nuestra opinión, hallan en la praxis de 
la litografía comercial una excelente oca-
sión para su confi rmación dialéctica. Más 
cerca, en este sentido, de las orientaciones 
del mitoanálisis, el estudio que aquí se pre-
senta renuncia en parte a la ventaja de una 
exposición simplemente diacrónica del
material para más bien concentrarse en las 
constantes sincrónicas de la iconografía,
sin dejar de señalar, ahí donde era opor-
tuno, una evolución del paradigma en el 
tiempo.
Por razones de espacio se ha decidido cir-
cunscribir el análisis al periodo estricta-
mente romántico (en danza, un clúster de 
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décadas que va de 1830 a 1870), excluyendo 
de él el material perteneciente a la produc-
ción posterior (por lo tanto no incluye la 
amplísima producción litográfi ca relativa a 
las obras maestras del postromanticismo 
ruso, que merecerían un estudio aparte). 
Del mismo modo, por economía en la ex-
posición o por la falta de disponibilidad de 
reproducciones satisfactorias desde un pun-
to de vista técnico, sólo han sido incluidas 
en este trabajo cerca de cuarenta litografías 
de entre todas las consultadas. Hemos ele-
gido, por lo tanto, las imágenes más emble-
máticas y las más representativas de las 
«tendencias» o de los «protocolos de la re-
presentación» tratados contextualizada-
mente, esperando que la rareza de algunas 
de ellas sea juzgada no como un hápax, sino 
como la punta de un iceberg.
El hecho de que la mayoría de las litogra-
fías estudiadas pertenezcan a la producción 
francesa no es indicio de haber elegido un 
determinado campo, sino simplemente el 
síntoma de la gran disparidad estadística, 
considerada en la praxis, entre Francia (sede 
principal de la revolución romántica en la 
danza) y los demás países europeos. 
La principal difi cultad de este trabajo ra-
dica en la escasa accesibilidad de un mate-
rial artístico que, en virtud de un perfi l 
formal a menudo menor o ínfi mo más que 
excelso, y en virtud de una prevención ge-
neral con respecto a un género cuya alianza 
con los criterios de mercado fue evidente 
desde el primer momento, raramente forma 
parte del repertorio museístico, si no se tra-
ta de museos «específi cos«, como el de la 
Opéra Garnier de París o el Museo del Tea-
tro de la Scala de Milán. La litografía de 
danza es por vocación un objeto de colec-
cionista, por eso aparece más a menudo en 
fondos privados (no es ninguna excepción 
la Fondazione Sowell, de donde procede 
casi el 50% de las imágenes aquí utilizadas, 
ni la colección Cia. Fornaroli, contenida en 
la Jerome Robbins Dance Division del ABT, 
ambas producto de donaciones y, sin lugar 
a dudas, las colecciones más extensas del 
mundo) o en bibliotecas.
Las notas relativas a los intérpretes, obras 
y creadores de la época se encuentran al pie 
de página cuando el discurso se refi ere di-
rectamente a los personajes en cuestión. Se 
ha creado además un grupo especial de no-
tas a las ilustraciones, en las que también 
se ofrece información relativa a los intér-
pretes y a las acotaciones cuando no se ha 
realizado en el cuerpo del estudio.
1. Introducción
1.1. La mujer del retrato
Elssler as the artist’s dream (Elssler como 
el sueño del artista) es el título de la litogra-
fía anónima en blanco y negro (fi g. 1) des-
tinada a abrir esta refl exión totalmente 
provisional sobre la iconografía del ballet 
romántico y los motivos absolutamente pe-
culiares de su relación con la coetánea mo-
da de las litografías temáticas.
Con la fuerza de lo que Benjamin defi ni-
ría sólo un siglo después como «imagen 
dialéctica», pero también con el específi co 
y clarividente candor de la civilización ame-
ricana del pasado siglo –nos lo muestra 
Henry James– a la hora de simplemente 
restituir los complejos culturales más ver-
tiginosos de la vieja Europa, la imagen es 
en cierto sentido el elocuente resumen de 
los temas que atravesarán este estudio. Edi-
tada en Nueva York en los años cuarenta 
por motivos puramente ocasionales (como 
es habitual en las litografías de danza) –en 
este caso específi co, la primera gira ameri-
cana de la mítica Fanny Elssler (1842),1 
destinada como otras bailarinas de su mis-
ma generación a difundir en los Estados 
Unidos una mitología superfi cial pero de 
larga vida del academicismo europeo–, téc-
nicamente pobre y, por lo tanto, consagra-
da con toda probabilidad a un uso popular 
(es decir, a completar el ajuar doméstico de 
la pequeña burguesía con el que se iba for-
jando la american way of life de las cróni-
cas), llegando por fi n a las actuales colec-
ciones en pocos ejemplares, la imagen que 
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propone es, en su aparente simplicidad, misteriosa y com-
puesta como un enigma.
A diferencia de muchas ilustraciones coetáneas, no re-
presenta ninguna escena famosa del repertorio de ballet 
producido en el viejo continente entre los años veinte y 
cuarenta del siglo xix (la época dorada del romanticismo 
en la danza). Su explicación es simple: por razones obvias 
de gestión y organización, las estrellas europeas lo bastan-
te célebres para decidir tarde o temprano viajar a ultramar 
(hasta fi nales de siglo, Elssler y poquísimas más) no lo ha-
cían rodeadas del impresionante aparato escénico y coréu-
tico con que habitualmente se investían las academias 
francesas, rusas e italianas para que no faltara en las tem-
poradas anuales un adecuado número de Grands Ballets 
o Ballets à Grand Spectacle; viajaban más bien solas, sin 
escenografía (aunque con un limitado vestuario, ya por 
entonces mítico) y sin cuerpo de baile; sus performances 
americanas se limitaban casi siempre a una suite más o 
menos inconexa de variaciones célebres o de danzas dra-
máticas (en el caso de Fanny Elssler, casi invariablemente 
la Cachucha de Le Diable Boiteux2 que la había hecho 
famosa), lo bastante desvinculadas de cualquier contexto 
narrativo y sufi cientemente ágiles de formato para seducir 
más fácilmente a las plateas norteamericanas, cuyo gusto 
teatral, un poco circense, era más sensible a un «montaje 
de atracciones» que a las tres horas de un ballet d’action 
completo. Destinadas a ser exhibidas en los mismos teatros 
en los que arrasaban las nacientes Variety, y a menudo in-
cluidas sin escrúpulos en un programa formado por algu-
na Variedad, o Vaudeville o Extravaganza (denominacio-
nes variables de un único y proteiforme género que iba del 
circo Barnum a las Follies de David Belasco), las grandes 
bailarinas europeas eran apreciadas más por su pericia 
técnica –sobre todo en cuanto a la danza sur pointes– que 
por su sutileza estilística. Rodeadas de un aura mítica, el 
mismo público preparado para considerarlas verdadera-
mente unos personajes (Fanny Elssler antes que Giselle3 o 
Trilby,4 o Natalie5) era proclive, por otro lado, a ver en 
ellas a la encarnación genérica y milagrosa de un virtuo-
sismo aéreo y vaporoso en cuya virtud los americanos se 
fueron haciendo una seductora pero sintética idea del ro-
manticismo occidental, ignorando durante décadas qué era 
un ballet completo o qué diferencia había, en la danza, 
entre intérprete y personaje. De este modo, a la hora de 
retratar a Fanny Elssler, el artista desconocido no podía 
tener en mente ningún ballet específi co, sino sólo un con-
fuso conjunto de romantiqueries en sentido estricto (un 
testimonio más literario o periodístico que ocular) y algo 
muy parecido a una summa temática del imaginario ro-
1. Elssler as the artist’s dream, 
lit. b/n, Nueva York 184-? 
(col. Sowell, Nueva York).
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mántico, rico, como todos los recuerdos de 
este tipo, en iluminadores anacronismos; o 
lo bastante ilustrativos como para justifi car 
la extensión de este preámbulo.
Fue renunciando a retratar a Elssler en 
esa o aquella otra escena como el artista de 
un icono literal y telescópico del ballet ro-
mántico (su sueño objetivado) quiso cele-
brar el talento de ella, celebrando a su vez, 
sin querer, una larga historia de alianzas 
poéticas entre ballet y estética fi gurativa.
Describamos la imagen: un artista recibe 
arrodillado, en su estudio repleto de obras 
acabadas y bocetos, la visita de una «mujer 
del cuadro», fi gura encarnada en una bai-
larina en tutú de campana que desciende 
hasta él desde la tela en la que ha vivido 
hasta ahora rodeada de un paisaje pintado 
inconfundiblemente romántico (se intuyen 
en él los declives herbáceos de un parque, 
árboles diseminados y un templete circular 
a la moda europea al fondo). La bailarina 
–la propia Elssler del título, aunque retra-
tada con rasgos más bien estándares– des-
ciende del cuadro apoyando sólo la punta 
del pie: la imagen atrapa, de hecho, el ins-
tante en el que está a punto de tocar el sue-
lo y la transmutación de su naturaleza del 
estado de simple imagen al de mujer de car-
ne y hueso. A la izquierda del cuadro, cu-
briendo parcialmente su tela (encarnándose 
de hecho con el cuerpo de la bailarina) pen-
den unas cortinas que serían totalmente 
incongruentes con el paisaje si no fuera evi-
dente que también son una escenografía de 
ballet (y para ser precisos, un ensayo de 
aquellos paisajes para el Acto Blanco ro-
mántico que, en aquellos años y en los es-
cenarios europeos, pasaban con desenvol-
tura de un ballet a otro), y que, al bajar de 
la imagen, su protagonista rehuye dos mun-
dos fi ccionales diferentes: la fi gura fl uctuan-
te que, dejando de sublimar el sortilegio de 
la illusion comique y de la danza, se encar-
na en esta tierra; la fi gura pintada que, al 
tomar vida, sugiere al artista que le espera 
toda la felicidad amorosa posible (el artista 
la espera arrodillado tal como un verdade-
ro príncipe petipiano esperaría a su Giselle). 
Para cerrar el círculo de esta ilustración 
perfecta de lo que Stoichita6 denomina «sín-
drome de Pigmalión» –es decir, el protoco-
lo de la representación cuando interviene 
para invalidarla un cortocircuito de deseo 
entre el autor y su obra– se añaden otros 
elementos: el artista que es su protagonista 
observa un cuadro apoyado en la pared 
cuyo ejecutor es probablemente él (Elssler 
sería, por lo tanto, la proyección de un ges-
to artístico inspirado entonces para convo-
car la encarnación del material fi gurado y 
su intercesión); y además, el artista lleva un 
vestido de época: quizá el de un pintor re-
nacentista (un detalle que, en la mentalidad 
de la época, sería sufi ciente para convertir-
lo en un representante general de la casa de 
los Artistas), y quizá el de un príncipe de 
ballet –mallas y corpiño con mangas abom-
badas–, lo que le introduciría directamente 
en la escena danzada que está observando, 
transformando toda la litografía en la re-
presentación ideal de un ballet que nunca 
existió.
Formulado en términos ansiosos y vaga-
mente histéricos, el tema de la animación 
de lo inanimado, o el de una toma erótica 
por parte del simulacro de la propia reali-
dad que premedita su fascinación son mo-
tivos que cruzan intensamente la historia 
entera de las poéticas del ballet.
Incluso antes de que los ballets de inspi-
ración hoffmanniana (de Coppélia7 a Lo 
Schiaccianoci8) pusieran sobre la mesa, con 
el topos directo del autómata, la aspiración 
de lo falso por ser más verdadero que lo 
verdadero, la civilización romántica entera 
había cultivado, en el carácter no natural y 
sobrenatural de la técnica clásica madura, 
fundamentada en el trabajo de puntas, la 
aspiración atávica de la verdad por parecer 
un artefacto, edifi cando el mito de la bai-
larina como una mujer de carne y hueso 
transfi gurada de este modo por las fi guras 
de la danza hasta conseguir, por una espe-
cie de Gracia (que es el sentido de la gracia 
en sí como virtud literaria de la bailarina), 
el estatuto de puro artefacto.
Habrá que poner atención en esta cons-
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tante y mítica manipulación del referente 
en el contexto de la reciprocidad entre fi c-
ción y realidad cada vez que se busquen, en 
los repertorios iconográfi cos del siglo xix, 
las huellas «documentales» de una práctica 
real. Porque el vínculo de realidad entre la 
historia de las prácticas de la danza y su 
testimonio fi gurativo no es menos constan-
te ni fi dedigno en esta época que las cróni-
cas sobre ballet y las novelas de Théophile 
Gautier9* a nivel periodístico, o los relatos 
góticos de Charles Nodier10 como fi cción. 
En cada uno de estos ámbitos, la imagen de 
una danza «soñable» y apenas futurible ha 
substituido insensiblemente a cualquier in-
tento de representación natural del hecho 
danzado en sí. Pero por obvias razones, en 
cuyo apoyo se puede invocar todo el mitoa-
nálisis del siglo siguiente (de Durand a Ba-
chelard y a Didi-Huberman), no es erróneo 
sostener que la propia historia del ballet 
romántico fue, por lo menos hasta el pos-
tromanticismo (cuando la fotografía alzó 
despiadadamente el velo que tapaba la obe-
sidad real de aquellas bailarinas que, en la 
literatura secundaria, aún eran celebradas 
como sílfi des), la historia de una ruptura 
constante entre proyecto poético y práctica 
escénica, y aun así la única verdad aprecia-
ble sobre el romanticismo, que incluso ha-
bía hecho de esa distancia su razón de ser. 
Documentos del imaginario o transfi gura-
ciones de una realidad, la de la danza sur 
pointes, a la que, en el fondo, durante casi 
un siglo, sólo pidieron que fuera exquisita-
mente fi cticia con el único propósito de so-
ñarla exquisitamente real. Documentos de 
un imaginario, por lo tanto, pero también 
mentiras sintomáticas, porque por el tipo 
de relación que mantenían con sus referen-
tes, y que no eran en ningún caso lineales, 
su «versión de los hechos» acababa ofre-
ciendo, además de una impagable recolecta 
de informaciones subrepticias sobre la prác-
tica real, un verdadero tesoro de presenti-
mientos o de profecías poéticas sobre la 
historia del género.
1.2. Simulacros
Esta imagen, Elssler as the artist’s dream, 
no es ninguna excepción. En el ballet ro-
mántico de las décadas precedentes a la gira 
transoceánica de Elssler, el motivo de la 
animación de lo inanimado y de la vivifi ca-
ción del simulacro ya se había ido defi nien-
do claramente. En el libreto de Robert le 
Diable,11 la descripción del ballet del segun-
do acto (la sinopsis de todos los posteriores 
ballet blanc), el mismo intermedio danzado 
que ya había consagrado a Maria Taglioni 
como bailarina símbolo de su época descri-
bía ya, con cierta ambigüedad, la terrorífi -
ca salida de los espectros de las monjas de 
sus sarcófagos, sin dejar entender con exac-
titud si las monjas en cuestión aparecían 
como cadáveres liberados de su sudario, 
simples espectros, o como monumentos fú-
nebres milagrosamente animados. Ya en-
tonces era de hecho una confusión poética-
mente estratégica entre el estatuto del simu-
lacro plástico o fi gurativo y el del fantasma, 
el protocolo de una contradicción que vol-
vía a ser coherente sólo en el estatuto supe-
rior de la fi gura en cuanto a modelo general 
de la poética romántica, en la que la danza 
occidental volvía a objetivarse en un atávi-
co deseo del cuerpo por abandonar su lite-
ralidad para representarse y representarse 
en su o sus posibles alegorías.
Ya en este nivel, era evidente que la mujer 
en tutú del ballet clásico dejaba de ser la 
simple protagonista de carne y hueso de un 
suceso espectacular para alcanzar la con-
dición única y metamórfi ca, capaz de viajar 
con la misma engañosa autenticidad de la 
escena a la literatura, a la fi guración tout 
court –cuerpo e ídolo en sentido propio, 
eìdolon, ilusión, refl ejo. Doble y simula-
cro.
Esta ambivalencia se volvió a proponer, 
antes de los años cuarenta, con una sor-
prendente regularidad. En el primer acto de 
La Sylphide (1832) la protagonista abría el 
pas à deux apareciendo en el marco de la 
ventana de James (fi g. 2), y a punto de bajar 
de ella para bailar, como en la tela de un 
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cuadro. El momento fue continuamente inmortalizado y 
reproducido con una ansiosa serialidad, porque confi rma-
ba una vez más que, ninfa, sílfi de, fantasma o alucinación, 
la protagonista-tipo de cualquier ballet blanc no dejaba de 
ser, en contra de los hechos, la versión cambiante de un 
«sueño de artista».
Una situación que se volvía a repetir, subliminalmente, 
en la apoteosis gótica de Giselle (1841), un ballet que en 
apariencia, como ya lo hacía La Sylphide, no implicaba 
referencia directa alguna a las artes fi gurativas. Del mismo 
modo, en la memorable secuencia del segundo acto en la 
que Giselle rediviva aparece sobre su tumba, envuelta aún 
en su sudario, y descubriéndose mágicamente, desciende 
de ella controlada por la voluntad mágica de Myrtha, aún 
es posible dejar entrever mediante el baile, en la mujer con 
los pies cubiertos sobre la lápida de su tumba (placa sepul-
cral), algo así como la involuntaria reproducción de una 
estatua de mujer a punto de ser inaugurada (no Giselle, 
sino su monumento fúnebre misteriosamente animado); y 
en el proceder vagamente mecánico de Giselle hacia el cen-
tro, el estilo de los movimientos de los autómatas femeni-
nos que, en muy poco tiempo, llenarán los libretos román-
ticos (de Copélia a Schiccianoci). De este modo, en el pro-
pio ballet que constituye la más completa expresión de la 
poética a la que pertenece, en un solo minuto la protago-
nista cruza todos los estadios de la simulacridad, de cadá-
ver a estatua, a autómata, a espectro, a la mujer sólo pro-
visionalmente rediviva que bailará con Albrecht el Grand 
pas à deux del acto.
De este modo, no es sorprendente que el repertorio de 
los años cuarenta, en buena medida perdido, fuera practi-
cando con formas cada vez más arbitrarias, pero también 
más ilustrativas, el mismo complejo cultural, oscilando con 
desenvoltura de las manifestaciones nínfi cas (La fi lle du 
Danube,12 La fi lleule des fées,13 Eoline14), a las metamór-
fi cas (La chatte métamorphosée en femme,15 Le papi-
llon16), a las fantasmales (L’ombre,17 La Peri18) y a las más 
directamente de simulacro (La fi lle de marbre).19 Cuando 
ya la obsesión por el simulacro hubo abandonado, hacia 
fi nales del siglo xix, el temario del ballet europeo, la fas-
cinación que los americanos sentían por él, y de la que The 
artist’s dream es un testimonio entre otros, aun estaba ple-
namente vigente.20
Si esta supremacía de la imagen por encima de la carne, 
que concedió, en la historia de los documentos, una inne-
gable superioridad de lo imaginario sobre lo material, ex-
plica, por un lado, la alianza durante décadas, y jamás tan 
extendida como en el romanticismo, entre danza teatral y 
artes gráfi cas, su naturaleza ambigua explica, por otro 
2. J. Templeton (or. Chalon), 
Maria Taglioni in La Sylphide, 
lit. col., París 1832 (Musée de 
L’Opéra de París).
3. TAV. III, (Théleur 1832 : 
42), lit. b/n.
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lado, por qué las segundas no se limitaron 
en ningún caso a documentar lúcidamente 
la sustancia concreta de la primera, sino 
que la deformaron por ese mismo milagro 
de la percepción que, en las plateas de la 
época, impulsaba a idealizar sistemática-
mente la prestación de una danza cuya 
práctica aún era técnicamente inmadura. 
De nuevo, la idealización era evidente en 
dos frentes: el público de la época exigía a 
la industria de las artes gráfi cas no el fi el 
retrato de lo que había literalmente visto en 
escena, sino una cristalización de todo lo 
que había deseado ver; y en relación con esa 
liberación del deseo, el hecho real se situa-
ba, más que como pretexto, como la oca-
sión material de una transfi guración, im-
prescindible en la medida en que sólo sien-
do concreta podía ser el objeto de un ré-
foulement tan sistemático. La historia del 
ballet romántico supo renunciar a él oca-
sionalmente: para muchos de los usuarios 
coetáneos (que frecuentaban poco o nada 
los teatros de la aristocracia), como para la 
exégesis del siglo xx, ese ballet fue sólo un 
conjunto de litografías. La imagen había 
alejado defi nitivamente a los hechos.
1.3. «Pálidas hijas de Grecia»
Un último aspecto que a modo de introduc-
ción merece la pena subrayar, y que se suma 
puntualmente al compuesto enigma de la 
litografía examinada, es el papel asignado 
al neoclasicismo en esta dialéctica de la 
imagen que ha aparecido hasta ahora tan 
exquisita, tan exclusivamente «romántica». 
Volvamos a nuestro estudio de artista: ha-
biendo observado que el artista en cuestión 
se parece más a un príncipe de fábula que 
a un pintor moderno, es evidente que el au-
tor de la imagen quería destacar su profe-
sión rodeándolo de los instrumentos pro-
pios de su labor. De este modo, en la habi-
tación invadida por la bailarina convertida 
en mujer y los ramos de fl ores que parece 
incluso que crezcan desde el interior del 
cuadro, no faltan otras telas (en blanco o 
empezadas), una paleta, un escalpelo (que, 
colgado en la pared, más bien parece un 
puñal –pero por qué sorprenderse) y, para 
atestiguar la versatilidad de este maestro 
escrupuloso, varias esculturas. Ahora bien, 
las esculturas en cuestión son desnudos clá-
sicos. Extrañas, por no decir anacrónicas 
en este melindroso escenario, en el fondo 
no son más incongruentes que el templete 
circular al fondo del paisaje pintado, ni más 
anacrónicas que lo que aparece en las tablas 
litografi adas de los tratados técnicos de la 
época (Blasis21 y Théleur,22 por ejemplo, fi g. 
3), la obstinada tendencia a ilustrar los pa-
sos de la danza protoromántica con fi guri-
nes de estilo neoclásico que estriñen clara-
mente la mirada al estilo de la estatuaria 
grecorromana, y que parecen contradecir 
fuertemente una estética cada vez más do-
minada por el carácter bouffant de las pom-
pas de ballet.
Recordemos que, tanto en la danza como 
en otros ámbitos de expresión, el romanti-
cismo no fue simplemente un movimiento 
espontáneo de rechazo ideológico a los va-
lores racionales promovidos por la Ilustra-
ción, o de rechazo estilístico a las líneas 
depuradas promovidas por el neoclasicis-
mo, sino más bien una sabia perversión de 
ambos. Si la literatura protogótica de Char-
les Nodier (un clamoroso ejemplo de hijo 
de la Ilustración convertido con salvaje ar-
dor a las nuevas poéticas del romanticismo) 
sólo se explica por la deriva del espíritu re-
publicano hacia la violencia del Terror, 
también es creíble que, pasados los tiempos 
heroicos y estrictamente neoclásicos del ba-
llet de acción propuesto por Jean-Georges 
Noverre,23 la estética del incipiente roman-
ticismo necesitara, más que repudiar al cla-
sicismo, releerlo bajo una luz espectral. Ya 
a fi nales del siglo xviii las excavaciones de 
Pompeya autorizaron a un envenenamien-
to progresivo del recuerdo, inaugurando, 
con el signo de una blancura fantasmal, ese 
cortocircuito sorprendente entre calcos de 
la catástrofe, estatuaria antigua y espectros 
modernos que a largo plazo debería focali-
zarse en la cándida, turbadora espectrali-
dad del ballet blanc de estricta inspiración 
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romántica.24 Un malentendido poético animado también 
por la constatación de que la inmensa mayoría de los tes-
timonios clásicos inherentes a la danza pertenecían a los 
bajorrelieves de los sarcófagos antiguos; que, en defi nitiva, 
en la blancura tranquilizadora de las lápidas medraba una 
oscura relación entre la gracia y lo cadavérico, entre danza 
y muerte, y que una reformulación general del arte del ba-
llet no podía prescindir de cierto anhelo por hacer revivir 
lo que no sólo era «antiguo», sino que de hecho estaba 
muerto, y cuya presencia en el imaginario sociocultural 
era, además, lo sufi cientemente fuerte para justifi car que 
el propio París fuera celebrado por los afi cionados al ballet 
como «cette Athènes moderne, ce centre ‘des beaux arts et 
des belles manières’» (Esa Atenas moderna, ese centro «de 
las de las artes y las buenas maneras») (Gautier 1995 : 
203). Aún en plena efervescencia romántica, era frecuente 
toparse, como en la litografía de los años cuarenta, con 
casos de milagrosa cohabitación entre fi guras románticas 
y referentes clásicos.25 No existe un comentario más elo-
cuente sobre este estatuto de las ideas que la exclamación 
de C. Nodier referente a la aparición de un coro de chicas 
en una de las muchas pesadillas de la protagonista de Les 
démons de la nuit: «No debe asustarte que aparezcan más 
pálidas que otras hijas de Grecia. Apenas pertenecen a la 
tierra, y parece que se hayan despertado ahora mismo de 
una vida anterior». (Nodier 1821 : 26)26
Y ahí donde, por ejemplo, el paisajismo romántico había 
tardado en imponer su gusto, aún eran de estrictísima ob-
servancia neoclásica los escenarios que albergaban las vi-
cisitudes más góticas. Encontramos un ejemplo en la esce-
na (fi g. 4) de A. De Boschi (1846) pintada en un contexto 
napolitano probablemente para la enésima edición italiana 
de Roberto il Diabolo, en la que el claustro que sirve de 
fondo a la danza de las monjas muertas, iluminado por una 
pálida luna y bañado oportunamente en una solución azu-
lada (que en la escenografía de la época servía para resaltar 
la blancura de los tutús de campana) es defi nitivamente la 
reproducción nocturna de una Necrópolis clásica.
Este tergiversado recuerdo del clasicismo tampoco será 
extraño en nuestro breve itinerario analítico en el que, en 
más de una ocasión, la imagen de la bailarina, en contra 
de cualquier historicismo y censura, reaparece en su verdad 
poética de ninfa y sílfi de mitológica; y en el que también 
se hallarán sorprendentes analogías entre la manera ro-
mántica de celebrar el repertorio de los pasos y las fi guras 
que conforman el vocabulario, y el tipo de gusto gráfi co 
que, a caballo entre los dos siglos, reeditaba el antiguo uso 
de las decoraciones «grotescas y arabescas» confi riéndoles 
una inquietud totalmente moderna.
4. E. De Boschi, Scena di ba-
lletto, lit. col., Nápoles, 1856 
(Archivio del Teatro San Car-
lo, Nápoles).
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Bajando graciosamente fuera del cuadro 
que la ha visto nacer, la Elssler de los artis-
tas es en cierto sentido la estatua que fue y 
el fantasma que será.
Analizar, por lo tanto, la iconografía de 
la bailarina romántica en el siglo de los re-
tratos y los recuerdos litográfi cos, que es lo 
que este estudio se propone, será de algún 
modo como recorrer su «fenomenología» 
en sentido estricto: es decir, asignar un pro-
tocolo de aparición a lo que tuvo por acción 
esencial, por vocación básica, antes y des-
pués de cualquier danza, precisa y princi-
palmente, aparecer.
2. Mercados del imaginario
2.1. Una primera industria de la imagen
La litografía fue inventada a fi nales del si-
glo xviii por el estampador de origen báva-
ro Alois Senefelder, que también declaraba 
haber descubierto su secreto casualmente, 
y que fi jaba ofi cialmente el nacimiento de 
la nueva técnica en 1796 (cuando usó por 
vez primera como soporte de estampa una 
piedra de las cuevas de Solenhofen, cerca 
de Múnich), aunque la historia de las téc-
nicas gráfi cas atestigüe la existencia de es-
tudios y pruebas anteriores. En torno a 
1806 el propio Senefelder empezó a practi-
car la reproducción seriada de litografías 
comerciales. Fue un éxito comercial sin pa-
rangón, si se considera que ya en 1818 había 
en París cinco talleres litográfi cos en activo, 
y que el número de establecimientos se ha-
bía elevado a 59 en 1831. Una difusión tan-
to más justifi cada si se considera la extrema 
simplicidad de la técnica: un tipo particular 
de piedra calcárea, oportunamente pulida 
con pómez o arena y luego dibujada con un 
lápiz graso o con un tinta particularmente 
oleosa, tiene la peculiaridad de mantener 
en las partes no dibujadas (llamadas «con-
tragrafi smos») una delgada capa de agua, 
que el signo graso (llamado «grafi smo») 
tiende a expulsar. Pasando la tinta por la 
piedra, ésta se ve a la inversa expulsada por 
las partes húmedas y retenida por las gra-
sas. El papel de carta prensado sólo recibe, 
por lo tanto, la tinta depositada en las par-
tes dibujadas. Cumplida la reacción entre 
ácido nítrico (el «preparado» que se espar-
cía sobre el dibujo acabado) y carbonato de 
calcio, la impresión puede ejecutarse rápida 
y seriadamente, sin daños ni deterioros de 
la propia matriz (a diferencia de lo que ocu-
rre con todas las técnicas de grabado, agua-
fuertes o punta seca). Bautizada por su in-
ventor como «impresión química sobre pie-
dra», y posteriormente perfeccionada por 
él mismo con el llamado «método autográ-
fi co» que evitaba la obligación de dibujar al 
revés (otra facilidad con respecto a las téc-
nicas de grabado) y con la variante del co-
lor, la litografía fue, sin duda, la primera 
técnica gráfi ca en emprender con facilidad 
las prerrogativas funcionales de la naciente 
tecnología y en aplicarse con facilidad a los 
modos industriales de producción (en 1840 
se inventaron las primeras imprentas pla-
nocilíndricas). Su cronología del éxito co-
incidió precisamente con las avenencias de 
ese desconcierto en los modos de produc-
ción que subvirtió las disposiciones sociales 
en la primera mitad del siglo xix, ratifi can-
do el poder de la ascendente burguesía y 
sumando, al prestigio económico de la pro-
ducción en serie en cuanto a los bienes de 
consumo, el inaudito prestigio estético de 
la reproducción en serie en cuanto al con-
sumo artístico (inaugurando, en defi nitiva, 
esa «era de la reproducibilidad» que, según 
Benjamin, fue el principal punto de in-
fl exión estética del Occidente contemporá-
neo). De este modo se consignaba a la me-
dia y alta burguesía un instrumento impor-
tantísimo de consumo y encargos a buen 
precio de los fenómenos fi gurativos: la nue-
va técnica se aplicaba impasiblemente tanto 
en la publicidad comercial como en la co-
mercialización (y banalización) masiva de 
aquellas obras maestras pictóricas que, has-
ta entonces, se habían restringido a la aris-
tocracia. Y si es verdad que el ballet «real» 
constituía un lujo aún sólo accesible a unos 
pocos miembros de la alta burguesía y a 
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toda la casta de una aristocracia cada vez menos signifi ca-
tiva políticamente, también es cierto que el fenómeno del 
romanticismo (y por consiguiente la poética que se divul-
gaba de su ballet) era la expresión de una Weltanschauung 
generalmente burguesa, cuyas recaídas en el imaginario 
ético y poético, en términos de sensiblerie, sentimentalismo 
e intimismo, implicaban al espectro entero de la burguesía 
europea, sin grandes diferencias de clase. «Litomanía», en 
defi nitiva, paralela cronológicamente a los excesos de aque-
lla «balletmanía», que fue un aspecto de la era romántica, 
cuya «idolatría» era, sin embargo y sin duda, más demo-
crática porque permitía a los menos afortunados, a todos 
los que en defi nitiva sólo tenían un conocimiento superfi -
cial y «mítico» del ballet, coleccionar los soñadores retra-
tos de las estrellas de moda con la misma obsesión con la 
que los grandes empresarios y los últimos grandes duques 
mantenían relaciones más o menos venales con las baila-
rinas con las que se daban cita después del espectáculo del 
Foyer de la Danse en la Opéra (un fanatismo simple, si se 
quiere, como el que en la posmodernidad ha regido la co-
lección de fi gurillas futbolísticas).
Fiel aliada de la danza y sus modas poéticas (como en 
otros campos de la moda en general y de sus «fi gurines»), 
y precursora por excelencia de la fotografía, que a fi nales 
de siglo heredaría de ella las funciones sociales y estéticas, 
la litografía fue, en defi nitiva, un vehículo transversal in-
sustituible del recuerdo (en forma de souvenir de danza) y 
del deseo (en forma de proyección), pero también el esce-
nario de una distribución infatigable de fantasmas a buen 
precio, que acabaría infl uyendo en los cursos y recursos de 
las poéticas con la misma fuerza con que recibía su infl uen-
cia; para establecer, en defi nitiva, una auténtica supremacía 
de la imagen por encima de la propia danza, cuyo dictado 
fue desde el primer momento rivalizar en levedad y vapo-
rosidad con la insoportable levedad de la danza pintada, 
dibujada, litografi ada. Un vehículo, parafraseando una 
expresión agradable a la Escuela de Frankfurt, de una re-
conversión sistemática de la ilustración en mito.
2.2. Encargos y estilos
Precisamente se debe a la amplia difusión y transversalidad 
de esa «tecnología del imaginario» que fue la nueva moda 
gráfi ca entre los años diez y los sesenta del siglo xix, entre 
otras cosas, la enorme variedad de encargos, estilos, ex-
presiones técnicas y tratamientos iconográfi cos en el propio 
contexto de la litografía de ballet.
Las litografías que examinamos estaban invariablemen-
5. J. Brandard, Carlotta Grisi 
dans Giselle Act II, lit. col., 
París 1841 (Musée de l’Opéra 
de París).
6. J. Chalon (de J. Brandard), 
Carlotta Grisi dans Giselle Act 
II, lit. col., París 1843 (col. 
Sowell, Nueva York).
7. J. Chalon, Maria Taglioni 
dans La Sylphide, lit. col., Pa-
rís 1833 (Musée de l’Opéra de 
París).
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te destinadas a un uso privado (ninguna fue expuesta en 
los salons parisinos ni en las academias de Europa –no hay 
que olvidar que el círculo académico cultivó un desprecio 
regular por cualquier forma de industrialización de la ima-
gen). Cuando no se trataba de obras «originales» (es decir, 
de retratos escénicos de bailarinas concebidos de entrada 
en formato litográfi co), eran la versión litográfi ca, en color 
o en blanco y negro, de obras pictóricas con el mismo tema. 
Además, algunas de estas obras se convirtieron, gracias al 
insospechable poder divulgador de la litografía, en autén-
ticos «iconos» del ballet (una vez más, la amplitud de su 
popularización era proporcional al éxito de la bailarina en 
cuestión: reimpresas hasta la extenuación, imágenes como 
la litografía de G. Bouvier de Carlotta Grisi en el acto se-
gundo de Giselle –fi guras 5 y 6–, o las del propio J. Bran-
dard27 de Maria Taglioni haciendo de Sílfi de en el primer 
acto del ballet homónimo –fi g. 7– fueron, a juzgar por su 
incidencia en los actuales fondos archivísticos y museísti-
cos, verdaderos atouts editoriales).
Es aún más interesante constatar como, en el ámbito del 
consumo artístico, la litografía constituyó el primer cla-
moroso ejemplo de una desproporción sistemática entre 
consumo primario y encargo. Exceptuando los casos rela-
tivamente raros en los que la bailarina o su protector pa-
gaban explícitamente a un artista para conseguirlo (y en 
este caso la ejecución era, de entrada, pictórica), en general 
la libre iniciativa de los editores o de los teatros garantiza-
ba, como complemento a las temporadas de ballet, un su-
ministro regular de imágenes que anticiparan, celebraran 
o conmemoraran sus preparativos, ya fuese a título sim-
plemente publicitario o para obsequiar a su ilustre cliente-
la, o también para introducir en el mercado un producto 
artístico fácilmente accesible y que optimizara los benefi -
cios económicos del espectáculo, tal vez a favor de la pro-
pia artista (en cualquier caso la comercialización de esas 
imágenes tenía el mismo margen de benefi cio económico, 
para la bailarina, que cualquier soirée d’honneur o béné-
fi ces –en cuya circunstancia la recaudación se devolvía 
íntegramente a la intérprete).
Las acotaciones casi invariables añadidas al margen de 
las estampas han sido un impagable instrumento a la hora 
de situar esas imágenes en el tiempo, conocer su referente 
escénico y reconstruir su perfi l ocasional, de comprender 
por lo tanto si se trataba de una edición especial relacio-
nada con actos únicos –como en el caso del retrato colec-
tivo ejecutado en 1845 en Londres por Pas de quatre (fi g. 
8)–28 o, como casi siempre, de una tirada entre tantas en 
el marco de una serie homogénea.
No es sorprendente que la inmensa mayoría de litografías 
8. T. H. Maguire (dib. or. 
A.E. Chalon), Pas de quatre, 
lit. col., Londres 1845 (col. 
Sowell, Nueva York)
La didascalia recita: «The cele-
brated Pas de quatre, compo-
sed by Jules Perrot and danced 
at Her Majesty’s Theatre 12th 
July 1845 by the four eminent 
danseuses Carlotta Grisi Ma-
ria Taglioni Lucile Grahn and 
Fanny Cerrito». L. Grahn 
(1819-1907) fue sin duda la 
bailarina danesa más grande 
del siglo xix. Alumna de A. 
Bournonville, bailó en las 
creaciones más importantes de 
éste y brilló especialmente en 
su versión de La Sylphide (Co-
penhague 1836) y en Le Dia-
ble Amoureux de Mazilier 
(1847). La napolitana F. Cerri-
to (1817-1909) se formó en el 
S. Carlo de Nápoles y fue per-
feccionándose sucesivamente 
con Pierrot y Saint Léon (con 
quien se casó), entre 1847 y 
1851 fue la estrella absoluta 
del Her Majesty’s Theatre de 
Londres. Durante los siguien-
tes años conquistó la Opéra de 
París, iniciando una rivalidad 
que duraría decenios con 
Mara Taglioni. Se dio a cono-
cer sobre todo por sus dotes 
como mimo en los papeles de 
medio carácter y fue especial-
mente célebre en la interpreta-
ción de Alma ou la fi lle du feu 
(1842) y Eoline (1843). 
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conservadas pertenecieran de hecho a una «serie», es decir, 
a un ciclo de estampas ejecutadas en esa época y que ob-
sequiaban un intento catalogador respetando cierto proto-
colo estilístico en el color y el diseño, a menudo siguiendo 
de cerca la sucesión de los preparativos pero en algún caso 
desvinculándose de ellos, según fuera la edición un encar-
go de un teatro o la libre iniciativa comercial de un estam-
pador. Que en conjunto, el target de las litografías de dan-
za fuera en cierta medida, y desde el primer momento (otra 
novedad estética) del tipo coleccionista. Entre las series 
históricas baste recordar en el ámbito francés la serie 
Théâtre illustré (del editor Maret), la Galérie Dramatique 
del Théâtre de la Nation, el Album de Théâtre del editor 
Dupuy, aunque la colección más prestigiosa fuera con di-
ferencia Beautés de l’Opéra, coordinada directamente 
desde la Rue Lepeletier (antigua sede de la Académie Ro-
yale de Musique), inaugurada con catálogos en blanco y 
negro sobre La Sylphide, y que siguió con cierta constancia 
de diseño y de poética hasta fi nales de los años cuarenta.29 
Una serie emblemática de cierto gusto incluso en el título, 
que jugaba con la ambigüedad de la palabra «beauté» (be-
lleza), quién sabe si refi riéndose a las cumbres artísticas 
reunidas por la danza francesa durante el romanticismo 
tardío, o si refi riéndose directamente al encanto de las bai-
larinas que habían sido bandera de dicho romanticismo.
Ya vagamente metalingüísticas en su título, las series li-
tográfi cas eran de hecho el penchant directo de un culto 
por los paralelismos entre ballet y artes, cuya vertiente li-
teraria tenía el máximo prestigio. El mismo T. Gautier, 
especialmente versado en establecer una correspondencia 
directa entre la fi gura humana de las bailarinas y su corre-
lativo ideal o realmente fi gurativo, redactó entre octubre 
de 1817 y enero de 1818 las primeras «entregas» de una 
serie de piezas monográfi cas bajo el título Galérie des be-
lles actrices (inauguraba la serie un escrito sobre Fanny 
Elssler).30
2.3. Técnicas y estilos
La variedad de la prestación técnica y estilística no era 
menos impresionante. Según el prestigio del encargo, la 
litografía se podía confi ar a artistas de declarada fama (que 
en cualquier caso, pero no siempre, simplemente supervi-
saban la edición litográfi ca de obras elaboradas previamen-
te sobre tela), algunos del cuales estaban especialmente 
versados en manejar la nueva técnica, o a artesanos de una 
habilidad discontinua, muchos de los cuales aparecían sólo 
citados al margen de las imágenes (la litografía ya era en 
9. Emma Livry, lit. col., Lon-
dres 186- (Col. Sowell, Nueva 
York).
E. Livry (1842-1863) fue la 
alumna más prometedora de 
M. Taglioni y para quien reali-
zó especialmente la coreogra-
fía Le papillon (1857) a partir 
de la música de J. Offenbach, 
y también las danzas de Fene-
lla de La muette de Portici de 
Meyerbeer (1835), precisamen-
te mientras recitaba esta últi-
ma obra, se desprendió acci-
dentalmente uno de los gran-
des candelabros que iluminaba 
el escenario provocándole gra-
ves quemaduras que le provo-
caron la muerte unos meses 
después. 
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sí misma un sabotaje al concepto de auto-
ridad), cuando no se mantenían totalmente 
anónimos: un abanico de opciones en cuyos 
dos extremos se situaban las pequeñas 
obras maestras de Bouvier y los grises fi gu-
rines anónimos de la producción napolitana 
coetánea.
Por descontado que del mismo tema ico-
nográfi co se podían ejecutar, incluso con 
años de distancia, tiradas técnicamente es-
crupulosas o ejecuciones torpes o pueriles, 
probablemente realizadas en los límites de 
la clandestinidad y para un mercado menos 
rico que el habitual. Hemos advertido tan-
to casos de simple decadencia progresiva de 
la calidad del dibujo, en la genealogía de los 
plagios, como litografías originales pero 
increíblemente toscas en su ejecución (es el 
sorprendente caso de la litografía –fi g.9– de 
Emma Livry en Le papillon, que ha llegado 
hasta nosotros en el perfecto anonimato de 
su candor estilístico, y cuyo tema se ha po-
dido reconstruir sólo gracias a las fuentes 
literarias y a sus peculiaridades ico no grá-
fi cas).31
Incluso esta oscilación entre anonimato 
y prestigio, entre refi namiento ejecutor y 
derivas formales, da fe de la extensión del 
fenómeno fi gurativo que examinamos y de 
cómo era susceptible a él la sociedad de la 
época, a todos los niveles (lo bastante para 
justifi car la existencia de un submercado 
artístico).
Por todos los motivos tratados hasta aquí, 
sería inútil esperar, en las litografías que 
eran simples reproducciones de highlights 
escénicos (por ejemplo, todas las estampas 
que han llegado hasta nosotros de Les 
Beautés de l’Opéra), y en aquellas que con 
varios títulos eran el retrato explícito de esa 
o aquella intérprete, el tipo de verosimilitud 
fi sonómica que, ya desde hacía algunos si-
glos, formaba parte de la estética del retra-
to propiamente dicho. Encarnada por la 
perfecta identidad de las profesionales del 
Ballet Blanc (cuyo prestigio formal también 
era deudor de esta defi nitiva simetría), dies-
tras todas ellas en el arte del parecido mu-
tuo y la sincronía, la estética romántica sólo 
tenía en mente un «único» modelo de bai-
larina, al que las estrellas singulares se po-
dían aproximar indefi nidamente, pero que 
las superaba a todas, y que por lo tanto no 
se podía «personalizar» demasiado sin co-
rrer el riesgo de comprometer su vendible 
encanto. Cuerpo general, fi sonomía general 
(cuyo prototipo se fue defi niendo ya en los 
años treinta a partir de los retratos de Ma-
ria Taglioni), la bailarina inmortalizada por 
los testimonios litográfi cos es, en esencia, 
siempre la misma (no sería inmortalizable 
de otro modo). Un ejemplo de ello es el alu-
cinante parecido fi sonómico entre las intér-
pretes de Pas de quatre, en el dibujo de 
Chalon y en la litografía derivada de Ma-
guire, ambas realizadas en Londres en 1845, 
para celebrar el evento de ballet casi único 
que reunía a Fanny Cerrito, Maria Taglio-
ni, Carlotta Grisi y Lucile Grahn en una 
única función (fi g. 8). Un parecido al que ni 
siquiera el concurso artístico de las cuatro 
personalidades más fuertes de la danza eu-
ropea de aquella época supo imponer una 
derogación.
3. Estrategias de la imagen
3.1. Lapsos y parecidos
Ahora bien, precisamente la tácita pero fé-
rrea regla de la homología explica, en la 
historia de la litografía del ballet, la verbo-
sidad de algunas acotaciones demasiado 
detalladas, o la abundancia de aquellos de-
talles sintomáticos de vestuario, de la pues-
ta en escena, de la atmósfera, que eran el 
único modo de individualizar la imagen, de 
restituirla engañosamente a su naturaleza 
circunstancial u ocasional, sólo para dene-
garla en el espejismo de una indefensa re-
petición del mismo personaje (la bailarina), 
en constante migración de una litografía a 
otra.
Y a menudo, este maximalismo fi sonómi-
co conseguía producir situaciones paradó-
jicas, verdaderos lapsos iconográfi cos. 
Es lo que ocurrió en 1842, en ocasión de 
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la gira americana de Elssler, cuando se imprimió una lito-
grafía conmemorativa que la representaba en La Sylphide, 
pero en la que, excepto por algunas modifi caciones sensi-
bles en la puesta en escena (y prin cipalmente por el hecho 
que la bailarina del retrato punteara descalza), se plagiaba 
clamorosamente el célebre retrato que Cha lon había dedi-
cado en 1833 a Maria Taglioni en el mismo papel, asignan-
do a las dos estrellas rivales casi la misma fi sonomía, y en 
defi nitiva, convirtiendo a Elssler en un verdadero «doble» 
del mito Taglioni (fi gs. 7-10).
Precisamente en cuanto a las estrategias que guiaban esa 
selección de los detalles, sea dicho que la naciente moda 
de la litografía no eclipsó el prestigio conmemorativo de 
técnicas más antiguas: y ya que la posibilidad de encargar 
un retrato pintado aún constituía, en la Europa de la Res-
tauración, un signo de distinción social, las pocas bailari-
nas que consiguieron merecer uno por méritos artísticos o 
políticas matrimoniales, lo obtuvieron de la ejecución se-
gura y convencional de aquellos artistas de academia que, 
especializados ya en el retrato, crearon con el tiempo el 
género del «retrato de escena»: es decir, representar a la 
bailarina no simplemente como la dama del gran mundo, 
sino con el vestido y la parafernalia de su personaje más 
destacado, interpretado en defi nitiva, y una vez más, con 
la continua indefi nición de la frontera entre fi cción y rea-
lidad. Como en el caso de los retratos de Maria Taglioni 
como Sylphide o de Carlotta Grisi como Giselle (fi gs. 
5-6-7); como en el caso, aunque en términos totalmente 
fantasmales, de Fanny Elssler as the artist’s dream de nues-
tra litografía de exordio.
El sentido de esta ambigüedad, especifi cada invariable-
mente en el epígrafe a pie de página que acompañaba cada 
litografía, debe buscarse, más allá del protocolo alegórico 
de la estética del ballet ya mencionada, en la peculiar si-
tuación de las propias bailarinas: se trataba casi siempre 
de chicas de origen humilde cuya profesión teatral no es-
taba exenta de cierta sospecha de inmoralidad, posterior-
mente agravada por el hecho de que el arte en el que bri-
llaban, la danza, no dejaba de ser una exhibición de las 
prestaciones del cuerpo (lo que explicaría perfectamente 
la analogía sumergida, y sin embargo localizable en las 
poéticas de la época, entre bailarina y prostituta); a su vez, 
estas chicas emancipadas, grisettes redimidas por el fuego 
del arte, incluso en aquel arte que las puntas verticalizaban, 
se convirtieron en poco tiempo y en lo efímero del espec-
táculo (pero también en lo efímero de sus brevísimas ca-
rreras), en fi guras sublimes de una invariable castidad, de 
una vertiginosa incorporeidad. Protagonistas en defi nitiva 
de la más radical polarización representativa del cuerpo 
10. Fanny Elssler in La Sylphi-
de, lit. b/n, Nueva York 1842 
(Col. Sowell, Nueva York).
11. Costume de Mme Car-
lotta Grisi, Role de Giselle, 
dans la pièce de ce Nom, Acte 
Ier, Académie Royale de Musi-
que, lit. Col., París 1841 (Mu-
sée de l’Opéra de París).
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femenino desde los tiempos del estilnovismo, suspendidas 
entre la hipercorporeidad de las rameras y la transparencia 
del fantasma, era impensable pintarlas sin mantener en la 
imagen aquellos elementos fi ccionales que, salvaguardando 
su situación entre la gran aristocracia y el pueblo llano, 
salvaguardaban también sus vínculos indisolubles con la 
imagen escénica a la que todo debían.
Es totalmente peculiar el protocolo de uso de aquellas 
litografías que reproducían de forma directa, en benefi cio 
del comprador, lo que de origen simplemente había sido un 
esbozo de vestuario. Es el caso de una litografía comercial 
(fi g. 11) que el editor Martinet imprimió en 1841 y que te-
nía por tema, como indica su acotación, no propiamente a 
Carlotta Grisi sino a su vestido del acto primero,32 (aunque 
en el tortuoso título de la ópera todos estos elementos fue-
ran enunciados puntualmente). Un caso emblemático, por-
que denunciaba, en el gusto por las litografías de danza, 
cierta ansia por desentrañar los «entre bastidores» del es-
pectáculo danzado, por difundir su técnica y sus condicio-
nes preparatorias; en defi nitiva, por hacer de la acotación 
la sede de un metadiscurso blando pero preciso, en el que 
una vez más no se trataba ni del simple personaje ni de la 
simple persona de la bailarina, sino precisamente el lugar 
«imaginario» en el que se alcanzaba la mutua osmosis. 
Colgar obras de este tipo en el salón se sostenía, quizá, en 
la misma idolatría que empujaba a los fans a homenajear 
a las estrellas directamente en su camerino.
La norma general era claramente una representación 
monótona de la intérprete en la simple evidencia de su ves-
tuario (fi gs.12-13), especialmente si se trataba de danseuses 
de caractère o demi-caractère, intérpretes de ballets ane-
cdóticos y con fi nal feliz, psicológicamente elementales y 
poco dinámicos, y en defi nitiva poco útiles para las fi nali-
dades de cierto tipo de «proyección». Es bastante distinto 
el protocolo de la representación en cuanto al Ballet Blanc, 
un género trágico y fantasmagórico, cuya restitución lito-
gráfi ca no estaba exenta de cierto enigma.
Tomemos por ejemplo el retrato que J. Brandard dedicó 
a Carlotta Grisi-Giselle en 1841 (fi g.14): Grisi aparece con 
el vestido del primer acto. En concreto, lleva en la cabeza 
una corona de pámpanos (ya que, en aquella época, el di-
vertissement del primer acto, enmendado posteriormente 
en muchas versiones, aún se representaba entero, y al fi nal 
de ese divertissement titulado convencionalmente Grand 
Pas des Vendanges –Gran Danza de las Vendimias– se co-
ronaba a Giselle reina de la fi esta báquica). Por lo tanto, se 
trata de la Giselle del fi nal del acto. No lleva el collar que 
la princesa Batilde le regala a mitad de ese acto, y del que 
Giselle se libera tradicionalmente antes de la famosa esce-
12. G. Severin, Jeune fi lle na-
politaine, lit. col., París 1847 
(Musée de l’Opéra de París).
13. L. Gowan (or. E. Kul-
bach), Mademoiselle Cerrito 
St Léon dans Stella, lit. col., 
Roma 184-? (Museo del Tea-
tro alla Scala, Milán).
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na de la locura. Si forzando el sentido de esta plácida ima-
gen de Grisi (manifi estamente «puesta en pose» para un 
retrato conmemorativo, con los accesorios de Giselle que 
hacen las veces de las que serían insignias nobiliarias en 
cualquier retrato ofi cial de la época), quisiéramos atribuir-
le un sentido diacrónico, deberíamos decir que la Giselle 
que retrata como una duquesa d’antan es exactamente la 
misma chica que en breve se lanzará por los suelos presa 
de los espasmos de la demencia. Pero eso no es todo: Grisi 
sostiene, como un cetro, un fl orido ramo. Debe de ser un 
ramo de romero: la misma planta que en el segundo acto 
es vicaria de los poderes mágicos y fúnebres de Myrtha, y 
que la reina de las Willi agita como una varita mágica para 
despertar al espectro de Giselle a la danza.33 De este modo, 
no sólo la Giselle del retrato es a su vez la del primer y la 
del segundo acto (la viva y la muerta) –la espesísima coro-
na de pámpanos se apoya tradicionalmente, en el segundo 
acto, sobre la lápida de la difunta, (véase fi g. )– sino que 
también es la fedataria iconográfi ca de un objeto no suyo, 
personaje y ballet en un todo indisoluble.
3.2. Fondos y marcos 
No es menos sintomático, en el paradigma iconográfi co de 
la bailarina romántica, el tratamiento del contexto, o del 
fondo, o del marco. Es obvio que, aunque sea sólo como 
inventario, muchas de las litografías estudiadas han desa-
rrollado un papel fundamental en la reconstrucción fi loló-
gica de los contextos escénicos a los que se referían. Espe-
cialmente en el caso de las estampas que no son retratos, 
que tenían por objeto una escena de ballet en la que la bai-
larina no aparecía sola, cuando la suerte ha querido que 
una misma escena fuese reproducida por diferentes estam-
padores (como en el caso de las imágenes reproducidas aquí 
de Esmeralda34 y de Robert le Diable; fi gs.15-16-17-18).
En esta ocasión se puede plantear la hipótesis de que el 
fondo fuera el de la escenografía real. Y no debe sorpren-
dernos que, en cualquier caso, el fondo desplegase una 
grandilocuente profundidad volumétrica o arquitectónica: 
se trataba casi siempre de escenas pintadas que el recurso 
a la perspectiva hacía especialmente creíbles, y que pasaban 
del escenario al papel estampado sin grandes «saltos de 
dimensión», como mucho aceptando insertar a la bailarina 
o al cuerpo de baile en la perspectiva pintada como no ha-
bría sido posible en el teatro, donde la técnica de la danza 
imponía como un dictado que el suelo del palco estuviera 
totalmente derrumbado (fi g.19).
Es un detalle, pero va en la dirección del paradigma que 
14. J. Brandard, Carlotta Gri-
si, lit. col., París 1841 (Col. 
Sowell).
15. La Truandaise danced by 
Mlle Carlotta Grisi in the 
Grand Ballet of Esmeralda, 
composed by Cesare Pugni, 
lit. col., Londres 184-? (Col. 
Sowell).
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estamos intentando articular: porque si a nivel del espec-
táculo aún existía un salto de dimensión entre cuerpo real 
y fondo pintado (salto que sólo la imaginación del público 
estaba llamada a llenar), en la transfi guración literal de la 
imagen litográfi ca, y en la infi nita libertad de invención 
que ésta concedía, la bailarina era de nuevo lo que ya era 
idealmente, un cuerpo en efi gie orgánicamente homogéneo 
con una efi gie de paisaje. Sería sin embargo erróneo exal-
tar, entre los demás, este valor documental añadido de 
algunas litografías. Ciertamente, comparaciones entre li-
tografías producidas en diferentes contextos han permitido 
deducir cierta adherencia entre el fondo pintado de la es-
tampa y la que debió de ser la escenografía real de las ópe-
ras retratadas, como en el caso de las ilustraciones Robert 
le Diable (fi gs.17-18) o Esmeralda (fi gs.15-16), 
Pero en general, y dada dicha libertad en el tratamiento 
del fondo (esa cierta tendencia de la imagen litográfi ca de 
danza, no tanto a simplemente idealizar, sino a «perfec-
cionar» una aspiración imaginaria), la aberración vencía a 
la fi delidad. En este caso, ya fuera sólo con resultados ba-
nales o con cierta zalamería difusa (también cómplice de 
la limitación poética de aquellos litógrafos que, excepto en 
contadas excepciones, no pertenecían a las grandes corrien-
tes del arte ofi cial), el fondo de los retratos obedecía a las 
normas generales del paisaje romántico: vaporosidad, pro-
fundidad, indefi nición y esa cierta superabundancia del 
elemento natural (del capricho de las ruinas a la escena 
silvestre) que era, en estas litografías, el único débil home-
naje a la estética de lo sublime elaborada a fi nales del siglo 
xviii por Burke y Kant. Ninfa silvestre, espectro del fol-
clore o duende elemental, la protagonista del Ballet Blanc 
(era más raro que una intérprete de caractère fuese dibu-
jada sobre un fondo paisajístico) era aún una emisaria de 
la naturaleza salvaje, la representante de una alteridad per-
turbadora cuyo paradigma se refería más a lo sobrenatural 
o hipernatural que al universo civilizado. Debía ser retra-
tada en el contexto de aquellos escenarios nocturnos, sal-
vajes, obsoletos, de aquel «infi nito potencial», en defi nitiva, 
que era también el cronotópico más común del Acto Blan-
co del ballet que las veía en acción (ya fuese la rasa de la 
Sílfi de y de James, la ribera del lago de Giselle y Albrecht, 
el manantial de La source,35 el prado fl orido de Le papillon, 
el cementerio abandonado, etc.); y, aprovechándose de la 
licencia compositiva ofrecida por el medio gráfi co, exaltar 
hasta el delirio el romanticismo de un escenario ya román-
tico: eso es lo que ocurre regularmente en la citada serie 
Les Beautés de l’Opéra (fi gs. 20-21-22), en la que se aplica 
a los escenarios la regla general de un lujo fabuloso y to-
talmente incompatible con cualquier exigencia práctica de 
16. J. Bouvier, Carlotta Grisi 
et Jules Perrot dans Esmeral-
da, lit. col., París 184-? (Mu-
sée de l’Opéra de París). 
17. A. Geiger, Robert le Dia-
ble Act II, lit. b/n, Londres 
1830? (Col. Sowell).
18. J. Arnout, La danse des 
nonnes, lit. col., París 183- 
(Musée de l’Opéra de París).
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la danza, y en la que realmente la pequeñez relativa de las 
fi guras sirve para exaltar al máximo la intrincada inmen-
sidad del contexto natural o sobrenatural representado.36
De otro tipo, pero aún más emblemática por otros as-
pectos, era la tendencia a restituir la alteridad espiritual de 
la bailarina, su rareza con respecto al mundo civil y a la 
época real, pintando su transición de ese a este mundo (que 
era, al fi n y al cabo, el móvil erótico de la inmensa mayoría 
de los ballets de la época, implacables variaciones sobre el 
tema de la ninfa enamorada que acepta des-fi gurarse en 
mujer real). En el fondo no era un síndrome diferente del 
que en el año 42 empujó a un desconocido estampador 
americano a retratar la salida de Fanny Elssler de un mar-
co de paisaje. De todos modos, para comprender su extra-
ña fenomenología partamos del caso más elemental: el de 
la bailarina retratada en el grado cero de la contextualiza-
ción, es decir sin fondo pictórico alguno. En realidad, es el 
caso más frecuente, sobre todo en las imágenes de colec-
ción, donde la ausencia de un fondo anecdótico (y su fre-
cuente sustitución por un sombreado genéricamente ro-
mántico) era garantía de cierta homogeneidad formal y de 
cierta continuidad en la serie de retratos.
Aun así, casi la mitad de las litografías que han sido ob-
jeto de este muestreo, conservaban algún «marco interno» 
(ya fuese un simple recuadro, como en este caso, o un re-
cuadro múltiple (fi gs. 11-12-13), o una guirnalda (fi g. 23). 
Un doble encuadre de la imagen que era una constante en 
casi todas las artes gráfi cas desde hacía siglos, pero que 
aquí conseguía el efecto metalingüístico de restituir, en la 
19. W. Drummond, Madame Céleste as the Arab boy in the ba-
llet Victoria!, lit. col., Londres 1838 (Col. Sowell, Nueva York).
Madame Celeste (1815-1882) se formó en la Opéra de París y se 
especializó en los papeles de travestí. Gran parte de su éxito in-
ternacional se debió a la admiración que le profesaba el público 
americano. Cuando regresó a Europa, dejó la danza para dedi-
carse de lleno al arte de la recitación. 
20. J. Collignon, James et La Sylphide Act II , (TAV. III a Les 
Beautés de l’Opéra, vol. I La Sylphide), lit. b/n París 1832 (Mu-
sée de l’Opéra de París).
21. J. Brandard, Carlotta Grisi dans La Péri, lit. b/n, París 
1844. (Musée de l’Opéra de París).
Ballet Fantástico en dos actos, con libreto de T. Gautier, coreo-
grafía de J. Coralli y música de T. Burgmuller, debutó en la Opé-
ra de París el 17 de julio de 1843.
22. M. Alophe, Undine Acte I (TAV. I a Les Beautés de l’Opéra, 
vol. VII Undine) lit. b/n, París 1856 (Musée de l’Opéra de París).
Así los versos anónimos que acompañan la litografía: «Peu de 
traditions sourient à l’imagination plus [...] que celle-ci: tous les 
lacs allemands sont peuplés d’Ondines, de belles Ondines, jolies, 
[...] bienveillantes ou malveillants, mais toujours malines.» 
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litografía, no una imagen primaria sino secundaria, es de-
cir, la imagen de una imagen, la reproducción, por así de-
cirlo, de una pintura (era una estrategia descubierta cuan-
do la litografía en cuestión reproducía una anterior obra 
pictórica, y era lo que ocurría regularmente con los graba-
dos extraídos de obras maestras pictóricas).
De este modo, la bailarina retratada en la litografía apa-
recía como el retrato de aquel retrato de sí misma que ha-
bía existido gracias al misterio fi gurativo de la performan-
ce. Descubría, por así decirlo, su esencia exquisitamente 
pictórica de efi gie, otorgando a su propio marco todo el 
prestigio imaginario de un verdadero limen, la puerta o 
ventana o apertura por donde consumar un rito de tránsi-
to efectivo, de la fi gura a la carne (que era cuanto ocurría 
por razones de trama en los ballets), o de la carne a la fi -
gura (que era cuanto tematizaba implícitamente esta prác-
tica litográfi ca de los marcos de fi cción). Y del mismo modo 
en que no se podía decir que la bailarina, al llegar su turno, 
«entrase» propiamente en escena (porque todo estaba he-
cho para parecer que se materializaba, o como mucho 
«aterrizaba»en las tablas del escenario), no se podía decir 
que sus vías de acceso fueran «regulares»: tanto si se tra-
taba de una ventana o de un retrato, la bailarina aún era 
«la mujer que sale de un marco», el «sueño del artista», la 
vicaria de una ilimitación pasada por el fi ltro dialéctico de 
una delimitación que es la de la fi cción (cuadro escénico o 
cuadro en estricto sentido). De este modo, la propia apa-
rición de la Sílfi de en el marco de una ventana que se aso-
maba a su reino silvestre (fi g. 2), reproducida infi nitamen-
23. N. Sanesi, Sofi a Fuoco nella Tarantella, lit. col., Florencia 
185- (Col. Sowell).
Maria Brambilla (nombre artístico: Sofi a Fuoco, 1830-1916). 
Alumna de Blasis. Sofi a Fuoco debutó en la Scala cuando sólo 
tenía trece años y rápidamente llegó a ser prima ballerina asso-
luta (representó la primera Giselle en la escena milanesa en 
1843). Por la perfección del estilo en el medio carácter, se ganó 
en Francia la admiración de muchos afi cionados al ballet que la 
rebautizaron con el nombre de La Pointue dada su brillante téc-
nica sur pointes, entre sus admiradores se contaba Théophile 
Gautier, quien en más de una ocasión elogió su gran tempera-
mento. 
24. Cerrito as Undine, lit. b/n, Londres 185- (Col. Cia Fornaro-
li, Jerome Robbins Dance Division, Nueva York).
25. A. Giuliani, Marietta Baderna, lit. b/n, Milán 1846? (Mu-
seo del Teatro alla Scala, Milán).
Marietta Baderna (1828-1870) fue otra de las jóvenes estrellas 
formadas en la Scala de Blasis y que después ganó fama interna-
cional. Su maestro fue el responsable de que se exhibiera en el 
Drury Lane de Londres en 1847 e hizo que le acompañara suce-
sivamente en sus viajes a América Latina. 
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te en litografía, terminó por crear en la práctica litográfi ca 
sorprendentes cortocircuitos entre ventanas reales y marcos 
gráfi cos, un clamoroso ejemplo de los cuales se encuentra 
en la anónima litografía londinense dedicada a Fanny Ce-
rrito por Undine (fi g. 24).37
Cerrito aparece en ella encuadrada en un marco g ráfi co 
de estilo fl oral o grotesco (bastante difundido, por otra 
parte, en las modas litográfi cas de la época) que dobla, 
superpuesto a él, el recuadro de una ventana o puerta-
ventana. Al fondo se abre al infi nito un paisaje acuático (el 
elemento de la protagonista), que por su parte mira al es-
pectador desde su ventana, como si en cierto sentido el 
paisaje fuera su dominio privado, su casa, porque los ba-
tientes están abiertos hacia el interior del cuadro, es decir 
paradójicamente hacia el paisaje exterior, y se diría que la 
protagonista los está sobrepasando, en defi nitiva, que está 
«entrando», que está «abriendo» la puerta de la imagen.
Es una imagen, en todos los sentidos, «excepcional». Pero 
denuncia una tendencia no aislada a «trastocar» la regla 
de los marcos neutros para convertir el propio marco en 
un umbral dialéctico. Es lo que ocurre en otra bella lito-
grafía de Marietta Baderna de 1846. Una vez más, conven-
ciones gráfi cas y obsesiones poéticas parecen ir del brazo. 
La idea de un recuadro-marco sobrevive en las señas de 
carácter grotesco distribuidas por los ángulos de la imagen. 
Pero por lo demás, el propio marco es una guirnalda va-
porosa (las nubes son un recurso lo bastante común en este 
tipo de litografía, algo así como un «grado cero del paisa-
je romántico») en la que, para «deshacerse» del marco, está 
la propia Baderna, retratada en la múltiple miniatura de 
sus pasos, de sus poses y de sus interpretaciones ya célebres, 
una fantasía dinámica de la Baderna-étoile, criatura múl-
tiple, de cuyo centro parece materializarse mirando al es-
pectador la Baderna-mujer, única y plácida, del retrato. El 
recuadro se declara, aquí, por lo que implícitamente siem-
pre había sido: un extraordinario recurso meta-discursi-
vo.
3.3. Coreografías del imaginario:
las ﬂ uctuaciones de la ﬁ gura
Es innegable que el infi nito repertorio litográfi co relativo 
al ballet romántico ha constituido, a lo largo de todo el 
siglo xx, una importante fuente de información sobre los 
aspectos técnicos y la sustancia escénica de ballets eclipsa-
dos o excluidos mientras tanto del repertorio. Pero la sus-
tancia de retrato o de celebración de estas imágenes, y su 
posicionamiento dialéctico en cuanto al imaginario de la 
26. Pas de quatre, lit. b/n, 
Londres, 1846 (Col. Cia For-
naroli, Jerome Robbins Dance 
Division, Nueva York).
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época, deberían ponernos en guardia sobre 
la veracidad de poses y pasos. Una interpre-
tación demasiado literal de algunas imáge-
nes también debería ser puesta en discusión 
por la idealidad desvelada de otras, que no 
tienen posibilidades de ser aplicadas en la 
reconstrucción fi lológica, y que por eso han 
sido ignoradas, por ser incompatibles con 
las leyes de la gravedad o con la fi siología 
de la danza. Un ejemplo: hay dos imágenes 
fundamentales de Pas de Quatre: una es el 
célebre retrato colectivo de 1845 (una pose 
estática de sus cuatro estrellas implicadas 
que, reproducido hasta la saciedad, en sus-
tancia, dio la vuelta al mundo; fi g. 8); la 
otra es una litografía semiclandestina de los 
mismos años, cuya imagen aparece más di-
námica (fi g. 26).
En el siglo xix, al reeditar varias veces y 
en diferentes sedes nacionales la obra maes-
tra de Perrot, se dio por descontado que la 
pose del primer retrato también era el inicio 
de la coreografía, y que la dinamización del 
segundo se refería necesariamente al primer 
movimiento del grupo de bailarinas, mien-
tras que no había elementos para rechazar 
la hipótesis de que dichas imágenes repro-
ducían una pose fi cticia, inspirada en la 
jerarquía implícita de las estrellas (de la que 
Maria Taglioni debía ser necesariamente, 
por edad, el vértice) y perfectamente homó-
loga a las poses convencionales que, sin 
haberlas pensado útiles para la reconstruc-
ción, aparecían con regularidad a lo largo 
del siglo de los retratos individuales; la hi-
pótesis que, en defi nitiva, no tenía nada que 
ver con el ballet real.
La desconfi anza que aplicamos a la vera-
cidad escénica de estas imágenes (en las 
que, por ejemplo, las masas y el cuerpo de 
baile tienden a agigantarse con respecto a 
la práctica y, como hemos visto, en todo el 
contexto escenográfi co se encuentra siendo 
como transfi gurado por exigencias icono-
gráfi camente más complejas que la simple 
documentación) debe de ser aplicada a su 
pequeña fi siología, en otras palabras, a la 
modalidad de representación del cuerpo y 
su movimiento.
El problema secular de la fi guración, en 
danza, siempre ha sido restituir su carácter 
dinámico a través de una representación 
estática. Una vieja cuestión que sólo la fo-
tografía pudo resolver, y sólo a partir de 
cierta fase de su maduración tecnológica. 
Se podría decir que la solución más simple 
era representar sólo la «pose», los momen-
tos estáticos, las parálisis del tiempo en la 
danza. Pero no podía satisfacerla, porque 
si no era confi riendo a aquella pose un alto 
margen de autonomía con respecto a los 
schémata o a las pathosformeln de artes 
contiguas, como la escultura o el teatro (un 
proceso de hiperdefi nición y especialización 
del cuerpo bailado que se inició al umbral 
del siglo xix), las propias poses no tenían 
el poder de representar la danza por lo que 
era sobre todo perceptible en época román-
tica, al ser suplantada tota estética prece-
dente bajo la idea de que un cuerpo real 
debía y podía moverse de un modo «efi caz-
mente» irreal.
De este modo, si ya la fi sonomía de las 
bailarinas había pasado a un segundo plano 
a favor de una obsesión iconográfi ca por la 
repetición de cierta «idea» de bailarina, la 
fi siología realista iba unida a la doble exi-
gencia de una imagen hiperdinámica del 
propio dinamismo y una imagen extrema y 
fantasmal del cuerpo involucrado en aquel 
dinamismo.
De un modo más simple, podríamos decir 
que, en la tradición litográfi ca, muchas de 
aquellas bailarinas fueron efectivamente las 
criaturas aladas que sólo habían sido tor-
pemente en escena o que, tout court, fueron 
mejores bailarinas de lo que sugería la prác-
tica o permitía la pedagogía de la época.
Y precisamente el vuelo es en cierto sen-
tido el único parámetro que, en términos 
fenomenológicos, se puede aplicar infalible-
mente a la serie completa de estas litogra-
fías, en las que un fondo neutro o ausente 
cede a menudo y de buena gana a la fanta-
sía de un juego de nubes, y en el que casi 
todo parece estudiado para vehicular, en la 
bailarina, un icono de mujer literalmente 
aereoestática (porque queda fi jada invaria-
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blemente en el aire, por el retrato o por la 
pose, con el consentimiento de cualquier 
principio gravitacional).
3.4. Coreografías del imaginario:
vuelo y envol
El vuelo, o más exactamente, ese envol par 
la danse («despegue mediante la danza«) 
que ya en los años treinta Gautier38 señala-
ba como el carácter técnico-poético más 
emblemático del nuevo estilo: «envol» es 
una palabra francesa que no indica simple-
mente la fl uctuación, sino más bien la fa-
cultad de «despegar» (contigua, en este 
caso, al área semántica del hurto o del «rap-
to») y que en danza clásica defi ne con exac-
titud la sensación, fuertemente vehiculada 
por la técnica sur pointes, de que la baila-
rina está en todo momento separándose del 
suelo: «Quelle danse merveilleuse! Je vou-
drais bien y voir les Péris et les fées vérita-
bles! Comme elle rase le sol sans le toucher! 
On dirait une feuille de rose que la brise 
promène: et pourtant, quels nerfs d’acier 
dans cette frêle jambe, quelle force dans ce 
pied... comme elle retombe sur le bout de 
ce mince orteil ainsi qu’une fl èche sur sa 
pointe!» (¡Qué danza maravillosa! Me gus-
taría ver en ella a los Péris y las hadas ver-
daderas! ¡Cómo roza el suelo sin tocarlo! 
Se diría una hoja de rosal que lleva la brisa 
y sin embargo, qué nervios de acero en esta 
frágil pierna, qué fuerza en ese pie... cómo 
vuelve a caer sobre la punta de ese minús-
culo dedo tal que una fl echa sobre su pun-
ta!) (Gautier 1843 : 141).
Lejos de simplemente constituir la pres-
tación atlética de un cuerpo real, justamen-
te en el equilibrismo de las puntas era don-
de se resumía con más autoridad, en algu-
nos aspectos, el mandamiento poético del 
ballet romántico: porque limitando a un 
único punto la superfi cie de contacto entre 
cuerpo y suelo, representaba a la bailarina 
en el preciso momento en el que estaba 
abandonando la tierra, retrasando ad infi -
nitum su vuelo imposible, pero imaginable 
(desplegando en defi nitiva en el cuerpo que 
danza la tensión misma del romanticismo 
entero, su frustración fundamental); o tam-
bién porque esta ascensión del cuerpo fe-
menino, pintada como una transfi guración 
efectiva, constituía también el instante crí-
tico, la objetivación en la que el cuerpo 
«cualquiera» de la bailarina se convertía, 
por sublimación, en la fi gura de sí mismo y 
de todas las posibles «fi guras del cuerpo» 
(fantasma, sombra, ilusión, espectro, simu-
lacro, ninfa o diosa).39
La insistencia de esta analogía, antes in-
cluso en la práctica que en la iconografía, 
es sorprendente. Empezando con La Sylphi-
de, fue una convención casi inquebrantable 
añadir alas al vestuario de escena (cada vez 
más atrófi cas, todo sea dicho, a medida que 
un creciente atletismo en la pedagogía im-
ponía una agilización del vestuario), no 
siempre justifi cadas por la trama. Hasta que 
las alas, un poco como las nubes de la ico-
nografía, se fueron transformando en una 
librea de la bailarina como bailarina, antes 
incluso que como personaje. La técnica es-
cénica de la época gastó muchas energías 
para que en los Ballets Blancs de las tem-
poradas no faltase determinado número de 
“vuelos” (apariciones de los personajes o de 
grupos enteros en suspensión, travesías aé-
reas del espacio escénico, etc.), que debían 
corresponder salvajemente a una improrro-
gable y poderosa exigencia del imaginario, 
considerando que, por razones obvias de 
orden tecnológico, estos mismos vuelos 
transcurrían torpemente con el chirrido de 
la maquinaria coetánea, como lamenta pre-
cisamente varias veces Gautier: «Nous pre-
nons occasion de ceci pour nous récrier 
contre les vols qui sont une tradition du 
vieil opéra. Nous ne trouvons rien de bein 
gracieux à voir cinq ou six malheureuses 
fi lles qui se meurent de peur suspendues en 
l’air par des fi ls de fer qui peuvent fort bien 
se rompre...» (Aprovechamos esta ocasión 
para indignarnos contra los vuelos que son 
una tradición de la vieja ópera. No encon-
tramos nada gracioso en la visión de cinco 
o seis desgraciadas chicas que se mueren de 
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miedo colgando en el aire de alambres que pueden romper-
se fácilmente...) (Gautier 1838 : 80).
Aspectos de una «fenomenología de la fl uctuación» que, 
como era imaginable, las artes gráfi cas hicieron fructifi car, 
encareciendo su potencial iconográfi co. 
Empezando por las puntas: recordemos que, a lo largo 
de los años treinta y buena parte de los cuarenta, primero 
Maria Taglioni (fi g. 27) y luego Carlotta Grisi fueron casi 
las únicas bailarinas europeas capaces de dominar la téc-
nica de las puntas con desenvoltura y durante un ballet 
entero. Por este motivo las primeras zapatillas eran bastan-
te ligeras (Taglioni bailaba literalmente en puntas, es decir, 
alzándose sobre los pulgares –una operación que para cual-
quier otra performer habría resultado dolorosa y precaria). 
La punta clásica a la que nos ha habituado la práctica nace, 
por lo tanto, de la exigencia de extender a la mayoría de 
solistas, y a todo el cuerpo de baile, un privilegio que las 
pioneras del romanticismo poseían a fuerza de extraordi-
narias virtudes naturales. La zapatilla de puntas, cuando 
se elaboró el prototipo rígido hacia los años cuarenta, era 
en defi nitiva la prótesis que convertía a todas las futuras 
bailarinas en una copia homologada de Maria Taglioni.
De este modo, no debemos engañarnos con la prolifera-
ción y la perfección de las poses sur pointes en la icono-
grafía de la época (no más de lo que nos engañan las pro-
pias puntas en las representaciones en vasija de la danza 
griega antigua). Casi siempre era la objetivación del suges-
tivo y prepotente deseo de que toda la danza fuera ya el 
milagro técnico que no era.
Por la misma razón, que es la tendencia a la verticaliza-
ción del cuerpo, los testimonios litográfi cos de la época 
juegan de buena gana con la ambigüedad al dibujar un 
apoyo en el suelo. El área de contacto entre el pie y el sue-
lo en general es objeto de un verdadero degradado (fi g. 28), 
o de un tratamiento fi gurativamente difuso (fi g. 29). Cuan-
do por el contrario el contacto se enuncia con claridad, se 
27. Maria Taglioni dans Flore et Zéphyr, lit. a col., Londres 
183-? (Col. Sowell, Nueva York).
28. R. Focosi, Maria Taglioni nel ballo la Gitana, lit. b/n, Mi-
lán, 1841. (Museo del Teatro Alla Scala, Milán).
29. B. Marcovich, Amalia Ferraris, lit. b/n, Vicenza 1853 (Coll. 
Cia Fornaroli, Jerome Robbins Dance Division, Nueva York).
Discípula de Carlo Blasis en Milán, Amalia Ferraris debutó 
como prima ballerina di mezzo carattere (o demi-caractère) en 
la Scala en 1841 en la obra La Sylphide. Tras una fulgurante ca-
rrera en Italia, fue la estrella de la Opéra de París entre 1856 y 
1863, pero el éxito más abrumador, y que la hizo más famosa, lo 
consiguió con la interpretación de Sacountala (1858) de Lucine 
Petipa.
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enriquece la ilustración con una sombra que tiene por fi -
nalidad estratégica declarar con fuerza que la zona de con-
tacto entre el cuerpo y el suelo fi rme es puntiforme (fi gs. 
30 y 31).
La idea implícita que la punta, responsable de las sensa-
ciones de envol en la fi cción danzada, sea tout court la 
causa de un vuelo real en la fi cción litográfi ca nos lleva a 
verdaderas extravagancias de la representación.
Son los casos, no del todo infrecuentes, en los que, izada 
sobre las puntas, la bailarina también está levitando a al-
gunos centímetros del suelo (fi g. 32), donde una sombra 
viene a subrayar su prodigiosidad, o aquellos en los que, 
milagrosamente aligerada del misterio de la danza, se sos-
tiene (como por exigencias del libreto en Le papillon de 
1846, o en L’Ombre de 1843) en el improbable soporte de 
una fl or (fi gs. 33 y 9).
Idealmente este cortocircuito semántico que relaciona el 
recurso de las puntas con el envol, y ambos con la sombra, 
se cerraría cuando una bailarina bailase con su propia 
sombra obteniendo el efecto de hacerla fl uctuar cuando 
ella misma se separa de ella para saltar. Es lo que sucede 
puntualmente en Ondine del 49, donde una variación des-
tacada Pas de l’Ombre (fi g. 34) consiste precisamente en 
este juego de levitaciones y tomas de contacto recíprocas 
entre la protagonista y su doble fantasmal, proyectado en 
el suelo por el plenilunio.40
Si insistimos en este nudo simbólico y en la centralidad 
de la sombra en la iconografía de ballet es porque, más allá 
de representar un útil instrumento de ilustración del vuelo, 
la sombra (con la complicidad de la literatura en autores 
30. Maria Taglioni dans Le Dieu et la Bayadère, lit. col., París 
184- (Col. Sowell, Nueva York).
31. J. Bouvier, Mlle Adèle Dumilatre comme Myrtha dans Gise-
lle Act II, lit. col., París 1842? (Musée de l’Opéra de París).
A. Dumilatre (1818-1890) fue una de las primeras bailarinas 
francesas que dominó la técnica sur pointes, y por eso se le asig-
nó el papel de Myrtha en Giselle (1841). De hecho, fue una intér-
prete secundaria muy querida por las dotes que poseía para el 
ballon. Interpretó gran parte de los papeles principales del reper-
torio romántico francés. 
32. G. Somariva (Or. R. Focosi), Giovannina King, lit. b/n, Mi-
lán 1844? (Col. Cia Fornaroli, Jerome Robbins Dance Division, 
Nueva York).
King (1823-1897) se formó en Nápoles, su ciudad natal, con Pie-
tro Hus, y se perfeccionó en Milán con Carlo Blasis. Debutó en 
1841 en la Scala como prima ballerina. En 1842 ya recibió la no-
minación especial de «Primera bailarina francesa» en la obra La 
Sylphide. Durante los años cincuenta fue la primera bailarina 
absoluta de la Ópera de Roma. 
33. J. Bouvier, L’ombre, lit. col., París 1845 (Coll. Sowell).
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como Chamisso o Brentano) solía encarnar en los libretos 
de la época el síntoma de una aspiración general de las 
protagonistas por convertirse, de las ninfas o espectros o 
hadas que eran, en mujeres reales. Puesto que la sombra 
era en sí misma, según el folclore, el privilegio exclusivo de 
los cuerpos de carne y hueso. Y, en el caso específi co del 
cuerpo femenino, era también el primer indicio de su fe-
cundidad y capacidad reproductiva: el único medio que la 
ninfa silvestre tenía, tradicionalmente, de acceder a la in-
mortalidad era unirse sensualmente con un humano y, 
metamorfoseada en mujer mortal, tener hijos de él.41 Como 
en Ondine, la sombra era el primer indicio de la anhelada 
transmutación. Lo habría sido también en L’Ombre,42 en 
Le papillon, en La fi lleule des fées y en otros innumerables 
ballets del repertorio. Pero aparte de las contingencias de 
las tramas de ballet en sí, nos interesa subrayar aquí la 
prodigiosa paradoja que permitió a la propia sombra, en-
cargada en la fi cción escénica de denunciar una materiali-
dad conquistada, ser en la fi cción fi gurativa la primera 
fedataria de la incorporeidad ideal de los sujetos retrata-
dos.
Subrayemos también que, precisamente porque estaban 
sugeridas morfológicamente por un talento natural (para 
algunos, una verdadera malformación del pie de Maria 
Taglioni), las zapatillas de puntas fueron objeto, durante 
algún tiempo, de un emblemático desplazamiento cultural. 
Se quería, en defi nitiva, que fueran ni más ni menos que el 
propio pie de la bailarina, y que la bailarina, al calzárselas, 
fuera simbólicamente descalza. Lo que aún no se podía ver 
en el teatro por evidentes razones de censura refl uyó con 
cierta regularidad en la representación fi gurativa, en la que 
la poética del romanticismo rendía homenaje una vez más 
a sus raíces neoclásicas, reverberando esporádicamente por 
el repertorio litográfi co entero de los años treinta y cua-
renta (fi gs. 35 y 36),43 hijos de la misma deformación se-
mántica por la que a menudo, y de buena gana, el tutú 
romántico de reglamento era reemplazado, en las versiones 
fi gurativas, por una túnica de aires más antiguos.
Como era previsible, tras una primera fase de implicación 
dialéctica del envol en la restitución mediante imágenes 
del trabajo sur pointes, el gusto litográfi co por la superfe-
tación alcanzó una fuerza de inspiración marcada en gran 
medida por consentir la inclusión del vol tout court. Lito-
grafías aereoestáticas de este tipo son más bien frecuentes 
(fi gs. 35-36-37-38):
Celebración defi nitiva de un triunfo simbólico por enci-
ma de cualquier fuerza de gravedad, y entelequia fi gurati-
va de aquellos vols cuya realización técnica nunca era si-
lenciosa como en la literatura que las comentaba, la imagen 
34. Fanny Elssler in the sha-
dow dance, lit. col., Londres 
1849 (Col. Cia Fornaroli, Je-
rome Robbins Dance Divi-
sion, Nueva York).
35. J. Brandard, Carlotta Grisi 
in Giselle, Act II (in Album du 
théatre n. 1) lit. col., París 
1843 (Col. Cia Fornaroli, Je-
rome Robbins Dance Divi-
sion).
36. E. Morton (or. S.M. Joy), 
Lucile Grahn in Eoline ou La 
Dryade, lit. col., Londres 1843 
(Col. Sowell).
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de la bailarina volando sobre las aguas, las nubes, las fl o-
res, las ramas (fi g. 39), volando y sin embargo provista de 
alas (incluso en los retratos de los personajes para los que 
no estaba previsto que volase, como en el retrato de Maria 
Taglioni en La Gipsy, fi g. 40) constituye en algunos aspec-
tos la causa fi nal del paradigma de la danza tal como lo 
restituye la tradición litográfi ca. Y si hablamos de “aereoes-
tática” es porque en el tipo de vuelo invocado por aquella 
tradición sólo existe un pálido intento de restituir, con la 
fl uctuación de la bailarina, el movimiento real de la ropa 
con que se viste. Incluso en la levitación, estas imágenes no 
dejan de ser retratos «estáticos», representaciones de un 
«vuelo inmóvil» que es la condición simbólica de la estre-
lla, su estado de «suspensión en la fi gura».
Lo mejor, el efecto de dinamismo del movimiento, vehi-
culado en forma totalmente arbitraria por el dibujo y con-
fi ado a la ligereza del vestuario, obedece de nuevo a reglas 
no realistas. Totalmente ausente por momentos, o exaltado 
en cambio en los retratos más estáticos en busca de un re-
sultado pintoresco (fi g. 28), en los que la agitación de los 
velos en torno al cuerpo de la bailarina no era más extraña 
e irreal de lo que resultaría, en las primeras fotografías de 
danza de fi nales del siglo xix, la costumbre de rendir el 
dinamismo de la danza alzando con invisibles hilos el bor-
de de la túnica o del tutú, a despecho de un tiempo de ex-
posición demasiado largo para capturar el movimiento del 
tejido 
3.5. Coreografías del imaginario: hacia el arabesque
Un imperativo de la «tendencia a la levitación» de la fi gu-
ra orienta también las modalidades en el tratamiento de 
las poses y los pasos en la tradición que nos ocupa. Por 
razones de espacio, sería impensable analizar aquí la infi -
nita variedad de pasos (variantes clásicas de fi guras folcló-
ricas) librados al recuerdo por los retratos litográfi cos de 
las más grandes danseuses de caractère y demi-caractère. 
Pero una vez más, para justifi car la desconfi anza que los 
técnicos de la danza deberían nutrir acerca de la veracidad 
de este vocabulario fi gurativo, bastan algunas observacio-
nes sobre el paradigma de los mismos elementos, poses y 
pasos, en la tradición litográfi ca inspirada en el Ballet 
Blanc.
Pudiendo elegir entre incontables lemas de un lenguaje 
que, por lo menos hasta toda la década de los treinta, se 
había nutrido principalmente de pequeñas baterías y de 
trabajo terre à terre, la fi guración intuyó precozmente que 
representar cualquier momento del tricotage (es decir, del 
37. G. Sarony, Cerito (Cerri-
to) in the Sylphide., lit. col., 
Londres 1846 (Col. Sowell, 
Nueva York).
38. Carlotta Grisi comme Gi-
selle, lit. col., París 184- (Mu-
seo del Teatro alla Scala, Mi-
lán).
39. Maria Taglioni dans La 
Sylphide, lit. col., París 183-? 
(Col. Sowell, Nueva York).
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hábil entramado de pequeños pasos en el suelo que era el 
orgullo de las danseuses nobles hasta todo el postroman-
ticismo, incluida la Sylphide) no habría realizado la aspi-
ración de representar el carácter específi camente terpsíco-
reo de la danza, su dinamismo, su peculiar grafi smo. En 
otras palabras, congelado por la pintura estática, cualquier 
paso habría sido sólo un «paso cualquiera». Así, por una 
feliz convergencia entre motivos iconográfi cos e historia 
de las técnicas, los artistas eligieron como pose casi única 
la que, mientras tanto, se estaba convirtiendo en la pose 
del ballet romántico entero: el arabesque. Compatible con 
el trabajo sur pointes, que quedaba como exaltado por éste; 
compatible también con la exigencia estética de transfor-
mar el cuerpo entero de la bailarina, verticalizándolo, en 
un fenómeno lineal, el arabesco romántico, cuyo origen 
era fi gurativo (y ya veremos de qué manera), regresaba de 
la escena la fi guración que lo perfeccionaba con la fuerza 
de un emblema.
Pero pensando en el arabesco del primer romanticismo, 
sería erróneo imaginar el tipo de equilibrio perfecto obte-
nido técnicamente mucho más adelante, en la distribución 
del peso entre la pierna de apoyo, la pierna alzada y el bra-
zo. De nuevo, aquel arabesco, ya conceptualmente clarísi-
mo, era menos una consecuencia atlética que una fi gura de 
la tendencia de la danza. Esta «tendencia», esta idea de un 
arabesco posible es traducida perfectamente en imágenes 
por la litografía.
En el ballet de los años treinta se trataba a la fuerza de 
un arabesco «bajo» (fi gs. 27-32-33-25). Ya en los años cua-
renta, gracias a un vertiginoso progreso de la técnica y la 
poética, se produjeron los primeros arabescos altos o ara-
bescos propiamente dichos (fi gs. 29-31-36-41).
Pero como parecen sugerir muchas de las imágenes que 
han llegado hasta nosotros, la energía necesaria, tanto en 
arabesco como en actitud, para obtener el alzamiento tem-
poral de todo el cuerpo en una única punta dependía del 
impulso que la bailarina solía tomar alzando ambos brazos 
(fi gs. 29-31-36-41-42). Por este motivo, en la historia del 
estilo, el arabesco romántico aún es el único arabesco en 
el que se tienden los dos brazos hacia adelante. Posterior-
mente esta exigencia de un élan sería abolida por la ten-
dencia a tender un brazo en el lado derecho o izquierdo 
para equilibrar, física y visiblemente, la pose. Hasta enton-
ces, el arabesco se mantuvo en un efímero equilibrio, que 
sólo el papel impreso consigue pintar como un prodigio de 
suspensión duradero.
Pero incluso así la fi gura femenina entera resultaba di-
bujada como en el acto de alzar el vuelo. Por el mismo 
motivo, la única fuente de posible estabilidad y levitación 
40. Maria Taglioni dans La 
Gitane, lit. col., París 1844 
(Musée de l’Opéra de París).
41. Véase fi g. 5.
42. Véase fi g. 6.
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real de la pose era la presencia de un acompañante mascu-
lino. Arabesco en soledad y arabesco soutenu (que se podía 
convertir fácilmente en un arabesco penché, es decir, en 
una pose a dos en la que el busto de la mujer se tendía ha-
cia adelante y ligeramente fuera de eje con respecto a las 
piernas, fi gs. 41 y 42) se desarrollaron, de hecho, parale-
lamente. Pero los testimonios fi gurativos parecen sugerir 
que la diferencia entre la pose del pas à deux y la de la va-
riación era en realidad más bien fantasmagórica, porque 
no había una diferencia sustancial de aspecto físico entre 
la fi gura femenina alzada en un arabesco soutenu o porté 
(cuando de hecho el hombre la alzaba del suelo con un lift, 
fi g. 43) y la misma fi gura retratada en el esplendor del ara-
besco en soledad (y debería haber habido, por razones evi-
dentes de equilibrio). Era como si, en cierto sentido, el 
arabesco de las litografías fuese de algún modo la repre-
sentación de un arabesco soutenu (en caso de apoyar en el 
suelo) o porté (en caso de levitación) en el que faltase el 
elemento masculino. De nuevo, un vuelo de la fi gura (fi gs. 
44 y 45) cuya pareja de sexo opuesto podía ausentarse a 
favor de la ilusión visual, y cuya fascinación se debía en 
buena medida a la idea de que las bailarinas sólo se dejaran 
restituir por la empinada del arabesque a una ligereza fa-
bulosa librándose contextualmente, con la agilidad de la 
ninfa que las precedía, de la presa de su pareja (fi g. 20), 
realizando en defi nitiva un protocolo del deseo que casi un 
siglo más tarde fuera elocuentemente resumido por Proust: 
«A ces êtres là, à ces êtres de fuite, leur nature, notre in-
quietude attachent des ailes. Et même auprès de nous, leur 
regard semble nous dire qu’ils vont s’envoler. La preuve de 
cette beauté, surpassant la beauté, qu’ajoutent les ailes, est 
que bien souvent pour nous un même être est successive-
ment sans ailes et ailé». (A esos seres de allá, a esos seres 
de fuga, su naturaleza, nuestra inquietud cierran las alas. 
E incluso ante nosotros, su mirada parece decirnos que 
quieren despegar. La prueba de esta belleza, sobrepasando 
la belleza, que añaden las alas, es que muy a menudo para 
nosotros un mismo ser es sucesivamente sin alas y alado) 
(Proust 1923 : 84).
Y es más, el arabesque, resumiendo su historia técnica, 
nacía en la nomenclatura de la danza de la costumbre, tí-
picamente protoromántica,44 de preparar, con la partici-
pación de todo el cuerpo de baile, grupos reducidos o pa-
rejas, un juego complejo de serpentinas textiles que si por 
un lado parecían emular la exquisita caligrafía de la escri-
tura manual de la época, por otro constituían una moda-
lidad ulterior de transmutación performativa de los legados 
clásicos, ya que se inspiraban deliberadamente en aquellas 
decoraciones «grotescas y arabescas» que, sugeridas por 
43. Amalia Brugnoli and Pao-
lo Samengo in L’anneau magi-
que (King’s Theatre 1832), lit. 
b/n, Londres 1832 (Col. Cia 
Fornaroli, Jerome Robbins 
Dance Division).
44. Carlotta Grisi et Jules Per-
rot dans La Péri, lit. b/n, París 
184-? (Musée de l’Opéra de 
París).
J. Perrot (1810-1892) fue Al-
brecht en Giselle en 1841, 
obra en la que participó consi-
derablemente en la coreografía 
y por ello fue rebautizado 
como «Le Sylphe». Se le consi-
dera uno de los máximos in-
térpretes y coreógrafos del ro-
manticismo. Suyas son las co-
reografías de algunos de los 
ballets más célebres del reper-
torio (Pas de Quatre Esmeral-
da, Ondine). Durante gran 
parte de los años cincuenta fue 
maître de ballet en el King’s 
Theatre de Londres. También 
elaboró coreografías para el 
Bolshói de San Petersburgo. 
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los hallazgos arqueológicos, ya habían al-
borotado el estilo decorativo de la cultura 
del Renacimiento (además de formar parte, 
en bajorrelieve, de la decoración básica de 
esos sarcófagos cuya importancia poética 
en relación con la danza habíamos señalado 
en la introducción). Reforzada telescópica-
mente por el prestigio decorativo de algunas 
serpentinas arabizantes, y pariente del 
orientalismo que invadía las poéticas de 
principios del siglo xix, hija en defi nitiva 
de una percepción distanciadora de lo an-
tiguo y lo esotérico, la costumbre de «enla-
zar» las fi guras humanas y componerlas en 
un motivo lineal convivía con la verdadera 
«decoración grotesca», por tradición una 
creencia subrepticia en el grafi smo intrín-
seco de la fi gura como tal: porque, si el mó-
vil iconográfi co de la grottesca era vegeta-
lizar la fi gura (humana, animal o mons-
truosa) en un simple motivo gráfi co, o vi-
ceversa consentir al racimo estilizado «bro-
tar» en la fi guración, el arabesque de los 
orígenes no era menos efi caz al sugerir una 
intrigante ambigüedad entre motivo lineal 
y postura corpórea. Se podrían decir mu-
chas cosas sobre qué implicaciones tendría 
en la «escritura de fi guras» en relación con 
una posible autoconstitución de la danza 
como lenguaje sustitutivo (pero el tema me-
recería un espacio menos exiguo que éste). 
Baste por ahora subrayar que cuando el 
arabesque pasó, de «situación escénica co-
lectiva» (trampa de lazos de seda), a ser 
«fi gura individual» de la danza tout court, 
ya se había consumado un emblemático 
cortocircuito en el concepto de «estilo» pro-
piamente dicho (es decir, de persistencia 
sistemática del cuerpo del autor en el texto 
de la obra) entre el cuerpo de la bailarina y 
el lenguaje del que era portadora; que tam-
bién, cuando eso ocurrió, la palabra Figura 
gozaba en danza de muchas simpatías con-
ceptuales, que iban del ámbito retórico al 
pictórico; que, en defi nitiva, más proteifor-
me, más huidiza, más fantasmal que nunca, 
la bailarina ya podía coincidir con el sueño 
soñado por los artistas y ser con la misma 
desenvoltura la mujer real, la bailarina ideal 
y (fi g. 25), declinada en las mil variantes 
gráfi cas de su cuerpo, el marco de ambas.
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Notas
1. Fanny (Francisca) Elssler (1810-1884), bai-
larina austríaca y una de las estrellas más repre-
sentativas de la poética del protoromanticismo, 
celebrada por T. Gautier como el prototipo de 
la soubrette por su habilidad en los papeles dra-
máticos, y como exponente no superada de ese 
estilo tacqueté, brilló principalmente en papeles 
cómicos como Lisa en La fi lle mal gardée, Es-
meralda, La chatte, y se especializó en danzas 
típicas como la Cachucha de Le Diable Boiteux. 
Gautier la defi nió también, por su proverbial 
sensualidad y por el carácter marcadamente te-
rre à terre de sus variaciones, «bailarina pagana 
por excelencia». En los años cuarenta, cuando 
bailó sobre todo en Inglaterra, interpretó con 
éxito papeles serios del calibre de Giselle o La 
Sylphide. Su gira americana duró del año 1840 
al 1843.
2. Le Diable Boiteux, ballet-pantomima en 
tres actos y diez escenas, libreto de H. Burat de 
Gurgy y A. Nourrit (a partir de la novela de G. 
Cazotte), coreografía de Mazilier, coreografía 
de J. Coralli, música de T. Gide, estreno en la 
Opéra de París el 1 de junio de 1836.
3. Protagonista del ballet homónimo, Giselle, 
ou les Willis, ballet-pantomima en dos actos, 
libreto de T. Gautier y H. de Saint Georges, co-
reografía de J. Coralli y J. Perrot, música de A. 
Adam, estreno en la Opéra de París en junio de 
1840.
4. El nombre otorgado convencionalmente a 
la protagonista de La Sylphide (por estar el ba-
llet ligeramente inspirado en el cuento de C. 
Nodier Trilby ou le lutin d’Argail de 1826). La 
Sylphide, ballet-pantomima en dos actos, libre-
to de A. Nourrit, coreografía de F. Taglioni, 
música de H. Schneitzhoeffer, estreno en la Opé-
ra de París el 12 de marzo de 1832.
5. Protagonista del ballet homónimo Natalie, 
ou la laitière suisse, ballet en dos actos y tres 
escenas, coreografía de F. Taglioni, música de 
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A. Gyrowetz y M. Carafa, estreno en la Opéra 
de París el 7de noviembre de 1832.
6. Cfr. Stoichita, 2006 : 34. El ensayo de 
Stoichita analiza en detalle las recurrencias pic-
tóricas de la iconografía relativa al mito de Pig-
malión y a la animación de lo inanimado, po-
niendo especial atención en el tratamiento ro-
mántico del tema.
7. Coppélia, ou la fi lle aux yeux d’émail, ba-
llet en dos actos y tres escenas, libreto de C. 
Nuittier (a partir de E.T.A. Hoffmann), coreo-
grafía de A. Saint-Léon, música de L. Delibes, 
estreno el 25 de mayo de 1870.
8. Casse-Noisette, ballet en dos actos y tres 
escenas, coreografía de A. Ivanov, música de P. 
I. Chaikovsky, estreno en el teatro Marinski de 
San Petersburgo el 24 de diciembre de 1892.
9. T. Gautier (1811-1872), poeta, narrador, 
dramaturgo, libretista, ensayista, periodista, fue 
probablemente el polígrafo más fecundo de la 
Francia de su época, y seguramente el escritor 
más signifi cativo, junto a C. Nodier (véase la 
nota 10), en cuanto a la elaboración literaria de 
un paradigma de la danza romántica. Activo 
principalmente como periodista (en Le Moni-
teur Universel, Le Journal Offi ciel y La Gazet-
te de Paris), son suyas las recensiones más deta-
lladas de la mayoría de ballets citados en el 
transcurso de este estudio. Buena parte de los 
escritos ocasionales sobre la danza confl uyeron 
a su vez en una Histoire de l’art dramatique en 
France (1838), curada por el propio autor en co-
laboración con G. De Nerval. Desarrolló un 
papel de primer rango en el complejo itinerario 
inventivo que llevó a la creación de Giselle 
(1844), y en toda su producción narrativa (de él 
se recuerdan sobre todo las novelas Ines de la 
Sierra y Jettatura) se nota poderosamente la 
proximidad poética y práctica con el medio del 
ballet francés e internacional coetáneo.
* La edición consultada de todas las referen-
cias de Gautier es la de 1995, bajo el título Écrits 
sur la danse. Se trata de una selección de artí-
culos publicados por primera vez en varios años 
de mediados del siglo xix. Siempre que ha sido 
posible, se menciona el año de la primera edición 
de cada artículo y se mantiene la referencia a las 
páginas de la edición consultada.
10. C. Nodier (1780-1844), narrador y ensa-
yista, fue uno de los testimonios más activos del 
tránsito violento de la Ilustración (en cuyo am-
biente se formó) al protoromanticismo francés 
(formó parte del círculo del Arsenal con V. Hugo 
y Dumas hijo). Elemento activo de la Revolu-
ción, se convirtió posteriormente, mediante el 
estudio de la tradición folclórica europea y un 
interés precoz por los aspectos más morbosos de 
la tradición gótica (probablemente generado in-
directamente por la experiencia traumática del 
Terror), en un protector implacable de las nuevas 
poéticas. Aunque sus contactos con el teatro se 
limitan a la redacción de algunos escritos sobre 
el teatro de marionetas, en toda su producción 
narrativa se percibe una sensiblérie (y a veces 
una ambivalencia) destinada a confl uir podero-
samente con las poéticas del primer ballet 
romántico (La Sylphide del año 1832 se inspira-
ba de hecho en un cuento suyo de 1822, Trilby 
ou le lutin d’Argail). Otros textos narrativos 
dignos de ser mencionados por sus evidentes 
ecos de ballet son Les démons de la nuit del año 
1821 y la novela La Fée aux miettes de 1832. 
Son testimonios posteriores de su interés por los 
aspectos más oníricos de la poética romántica 
una producción ensayística no amplia pero sí de 
grosor conceptual que incluye estudios como Du 
fantastique en Littérature (aparecido en la Re-
vue de Paris en 1830) y De quelques phénomè-
nes du sommeil (editado en la misma revista en 
1831). Todos los textos citados, excepto La Fée 
aux miettes, están incluidos en le edición en cas-
tellano de Los demonios de la noche (véase bi-
bliografía).
11. Robert le Diable, grand opéra en cinco 
actos, música de G. Meyerbeer, libreto de E. 
Scribe, coreografía de F. Taglioni, estreno en la 
Opéra de París el 21 de noviembre de 1831. Ba-
sada en una leyenda medieval, la obra sobre 
todo tuvo el mérito, con el célebre divertisse-
ment bailado del segundo acto (la bacanal de les 
monjas muertas entre las ruinas de un antiguo 
monasterio), de ofrecer un prestigioso debut pa-
risino a Maria Taglioni, que interpretaba el pa-
pel de la abadesa en el mismo ballet.
12. Ballet pantomima en dos actos y cuatro 
escenas, libreto de A. Desmares, coreografía de 
F. Taglioni, música de A. Adam, estreno en la 
Opéra de París el 21 de septiembre de 1836.
13. Ballet pantomima en tres actos y siete es-
cenas, libreto de V. de Saint-Georges, coreogra-
fía de J. Pierrot, música de A. Adami A. de Saint-
Julien, estreno en la Opéra de París el 8 de oc-
tubre de 1849.
14. Eoline, ou la Driade, gran ballet fantás-
tico en cuatro actos y cinco escenas, coreografía 
de J. Pierrot, música de C. Pugni, estreno en el 
Teatro Bolshoi de San Petersburgo el 16 de no-
viembre de 1858.
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15. Ballet en tres actos y siete escenas, libreto 
de M. Duveyrier, coreografía de J. Coralli, mú-
sica de H. Montfort, estreno en la Opéra de Pa-
rís el 16 de octubre de 1837.
16. Ballet en dos actos, coreografía de M. 
Taglioni, música de J. Offenbach, estreno en la 
Opéra de París el 26 de noviembre de 1860.
17. Ballet pantomima en dos actos, libreto y 
coreografía de F. Taglioni, música de C. Pugni, 
estreno en el Teatro Bolshoi de San Petersburgo 
el 4 de diciembre de 1839.
18. Ballet fantástico en dos actos, libreto de 
T. Gautier, coreografía de J. Coralli, música de 
A. Burgmuller, estreno en la Opéra de París el 
17 de julio de 1843.
19. Ballet pantomima en dos actos y tres es-
cenas, coreografía de A. Saint-Léon, música de 
C. Pugni, estreno en la Opéra de París el 20 de 
octubre de 1847. Precisamente en relación con 
La fi lle de marbre que trataba de forma directa 
el tema afrontado hasta aquí, Gautier escribió 
en 1847: «Cela dit, un truc tournant sur lui-
même avec la rapidité de l’éclair substitue à la 
femme de marbre una femme de chair, qui bon-
dit aussitôt, et en deux ou trois élans traverse le 
théâtre. C’est Cerrito, toute joyeuse d’avoir ses 
petits pieds dégagés du socle...» (Dicho esto, una 
cosa girando sobre sí misma con la rapidez del 
relámpago sustituye a la mujer de mármol por 
una mujer de carne, que salta inmediatamente 
y en dos o tres impulsos cruza el teatro. Es Cer-
rito, feliz de tener sus pequeños pies liberados 
del pedestal) (Gautier 1995, primera edición 
1847 : 205).
20. Pionera de una primerísima danza mo-
derna que, desde Estados Unidos, debía conquis-
tar Europa ideológicamente, Ruth St. Denis 
puso el tema en el núcleo del solo que la hizo 
famosa: Radha (la danza de los cinco sentidos) 
volvía a ser el retrato danzado de una estatua de 
diosa (más o menos hindú, esta vez) que, des-
pertada por las oraciones de sus sacerdotes, des-
ciende del altar para convertirse provisional-
mente en una mujer durante la danza. El roman-
ticismo, en cierto sentido, nunca decayó.
21. Bailarín, coreógrafo, pedagogo y teórico, 
el napolitano Carlo Blasis, formado en París con 
Jean Dauberval, debutó en la Opéra de París en 
1817. En la década sigüiente danzó en Milán 
(apareciendo entre otras en las obras maestras 
de S. Viganò), Roma, Livorno y Florencia (don-
de formó pareja con Amalia Brugnoli). Su acti-
vidad de coreógrafo se centró sobre todo en 
Londres y Venecia. Relativamente mediocre 
como autor de ballets y divertissements, Blasis 
fue sobre todo un teórico y pedagogo no supe-
rado. Su primer tratado, Traîté élémentaire, 
théorique et practique de l’art de la danse se 
publicó en Milán en 1820. El último y defi nitivo, 
The code of Terpsichore, vio la luz en Londres 
en 1830. Pertenecen también a su producción 
varios escritos ocasionales sobre la pantomima, 
la música y la relación entre danza y artes fi gu-
rativas.
22. E. A. Théleur, nacido Taylor (1817-1844), 
coreógrafo y pedagogo. Su tratado ilustrado en 
forma epistolar (en el estilo inaugurado por No-
verre), Letters on dancing, reducing this elegant 
and healthful exercise to scientifi c principles 
(1832), se considera tradicionalmente el más re-
presentativo del estilo romántico incipiente. Di-
cho tratado incluía también un resumen de his-
toria del ballet y una amplia sección dedicada a 
los bailes sociales. Théleur fue también el inven-
tor de un primer sistema ochocentista de anota-
ción del movimiento.
23. J. G. Noverre, coreógrafo, pedagogo y 
teórico, inventor del concepto de Ballet d’Action 
y reformador radical del arte de la danza al prin-
cipio de la era romántica. Tras un debut fulgu-
rante en 1742 trabajó entre París, Berlín, Estras-
burgo y Lyón hasta 1752. Colaboró con David 
Garrick en Londres. Su primer ballet, Les fêtes 
chinoises, es de 1754. Sus Lettres sur la danse 
et les ballets se imprimieron en 1860 y fueron 
objeto de varias correcciones y reedicciones en 
las siguientes décadas, convirtiéndose de hecho 
en el texto teórico más signifi cativo de su época. 
Llamado por la reina María Antonieta en 1775, 
pasó los últimos años de su vida en París, donde 
se dedicó casi exclusivamente a perfeccionar la 
obra teórica y a redactar un pionero Dictionnai-
re de la Danse. Falleció en 1810.
24. Emblemático de esta percepción “tergi-
versada” de los legados antiguos es el parangón, 
según Gautier (que recurre a él con obsesión), 
entre el carácter “cristiano” del estilo de M. Ta-
glioni y el presuntamente “pagano” del estilo de 
Elssler (cfr. Gautier 1838 : 78). Fue, por otro 
lado, pensando en la segunda que, en el poemi-
ta Ines de las Sierras del año 34, Gautier escri-
bió: «Elle danse, morne bacchante / la cachucha 
sur un viel air,/ d’une grace si provocante/ qu’on 
la suivrait même à l’enfer...» (Danza, bacante 
apagada / la cachucha en una vieja melodía, / 
con una gracia tan provocadora / que la segui-
rías al mismo infierno...) (Gautier 1838 : 
260).
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25. Esta declinación sistemática de un para-
digma ya romántico sobre objetos aún clásicos 
es casi una constante en T. Gautier, en cuya obra 
ensayística y periodística los cánones de belleza 
aplicados a una u otra intérprete están motiva-
dos puntualmente por ejemplos antiguos y por 
un uso perturbador de los mismos: «Si Mlle 
Elssler ressemble à autre chose qu’à elle-même, 
c’est assurément au fi ls d’Hermés et d’Aphrodite, 
à l’androgyne antique, cette ravissante chimère 
de l’art grec» (en Réfl exions sur Fanny Elssler, 
Gautier 1838 : 56); «Si tu savais avec quel 
chaste embarras Carlotta se débarrasse de son 
long volie blanc; comme sa pose, alors qu’elle 
est agenouillée sous les plis transparents, rappe-
lle la Vénus antique souriante dans sa conque de 
nacre» (ibid, 141). (Si la señorita Elssler se pa-
rece a algo excepto a ella misma, seguramente 
es al hijo de Hermes y Afrodita, a la androginía 
antigua, esta encantadora quimera del arte gri-
ego. (...) Si supierais con qué especie de casta 
vergüenza Carlotta se libra del largo velo blan-
co; cómo su pose, cuando está arrodillada bajo 
sus pliegues transparentes, recuerda a la Venus 
antigua sonriente en su concha de nácar).
26. La traducción es mía. 
27. J. Bouvier, J. Brandand, H. Chalán y H. 
De Paulle (autor, este último, del célebre óleo 
que retrata a Taglioni al inicio de La Sylphide, 
y que no se ha incluido en esta reseña) fueron 
algunos de los artistas más activos en el ámbito 
de la litografía, y de hecho verdaderos especia-
listas, ambos, en el sector que nos interesa. (Cfr. 
Twyman 1972 y Twyman 2001). También fue 
muy abundante su producción escultórica: se 
trataba en general de estatuillas conmemorativas 
de esta o aquella función, que también obtuvie-
ron cierto prestigio en el ámbito comercial de 
los afi cionados al ballet, y cuyos exponentes más 
signifi cativos eran fundidores del calibre de J. 
A. Barre (autor, entre otras, de la versión escul-
tórica de la litografía de la fi g. 7) y P. Maré-
chal.
28. Ballet divertissement en un acto, coreo-
grafía de J. Perrot, música de C. Pugni. Estreno 
en el Her Majesty’s Theatre de Londres el 18 de 
septiembre de 1845. La didascalia de dicha lito-
grafía reza: «The celebrated Pas de quatre, com-
posed by Jules Perrot and danced at Her Maj-
esty’s Theatre 12th July 1845 by the four emi-
nent danseuses Carlotta Grisi, Maria Taglioni, 
Lucile Grahn and Fanny Cerrito». (El celebrado 
Pas de quatre, compuesto por Jules Perrot y es-
trenado en el Her Majesty’s Theatre el 12 de 
julio de 1845 por las cuatro eminentes bailarinas 
Carlotta Grisi, Maria Taglioni, Lucile Grahn y 
Fanny Cerrito).
29. En esta publicación, que incluía en un 
primer momento grabados y, ya a partir de 1834, 
por motivos económicos, litografías, colabora-
ron como ilustradores principalmente J. Collig-
non y M. Alophe.
30. «Cependant une actrice est une statue ou 
un tableau qui vient poser devant vous, et l’on 
peut la critiquer en toute sûreté de conscience, 
lui reprocher sa laideur comme on reprocherait 
à un peintre une faute de dessin, et la louer pour 
ses charmes, avec le même sang froid qu’un 
sculpteur qui, placé devant un marbre,dit: Voici 
une belle épaule ou un bras bien tourné» (Sin 
embargo, una actriz es una estatua o un cuadro 
que viene a posarse ante vuestro, y la podéis 
criticar con toda tranquilidad, reprocharle su 
fealdad como le reprocharíamos a un pintor un 
fallo de dibujo, y alabarla por sus gracias, con 
la misma sangre fría de un escultor que, planta-
do ante el mármol, dice: He aquí un hombro 
bonito o un brazo bien acabado) (Gautier 1995 
: 48). Interrumpida la publicación de dicha Ga-
lérie, Gautier habría inaugurado una Galérie 
des actrices d’esprit, destinada a detenerse en el 
segundo número.
31. Aunque las alas de mariposa fueran, como 
veremos, un accesorio casi imprescindible de la 
protagonista romántica, en el caso del ballet Le 
papillon, que fue el caballo de batalla de Livry 
hasta el incidente que le costó la vida, sucedía 
que la bailarina danzaba durante algunos mi-
nutos, sin apoyo, sobre la gran corola de una 
fl or, como atestigua Gautier, que formó a la es-
trella Maria Taglioni y escribió incluso su ne-
crológica.
32. Por otro lado, esta misma litografía, Cos-
tume de Mme Carlotta Grisi, Rôle de Giselle, 
dans la pièce de ce Nom, Acte 1er, Académie 
Royale de musique ha proporcionado la prueba, 
junto al célebre retrato litográfi co de la misma 
Grisi impreso por J. Brandard ese mismo año 
(que fue el año del estreno de Giselle en la Opé-
ra de la Rue Lepeletier), que el vestuario original 
de la protagonista no era azul celeste como en 
todos los montajes sucesivos, sino amarillo.
33. El diccionario fl oral de Giselle es de lo 
más complejo: pámpanos (una planta dionisía-
ca), lirios (una planta virginal), romero (una 
planta fúnebre). No merecería la pena citar su 
complejidad si no fuera porque, en algunos as-
pectos, también ha condicionado, en la historia 
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de la litografía, cierta «euforia fl oral». Avanza-
da por un verdadero arquetipo literario, el de la 
jeune fi lle en fl eur, destinado a un longevidad 
sorprendente en el propio ámbito de la cultura 
francesa, el icono entre fúnebre y mítico de la 
bailarina rodeada de fl ores, que esparce fl ores, 
o que incluso se iza sin esfuerzo sobre la corola 
de una fl or, en el fondo sólo era una restitución 
fi cticia de la imagen más común de la experien-
cia teatral de la época, la de una estrella sepul-
tada, durante los aplausos, por un diluvio de 
homenajes también fl orales: «Rappelée après la 
chute du rideau, Mlle Taglioni a été accueillie 
par un ouragan de bouquets, par une trombe de 
fl eurs. Un instant on a pu craindre pour sa vie, 
tant le bombardement parfumé a été dur, in-
tense et prolongé. La toile ne pouvait pas des-
cendre, tant la litère de roses, de camélias, de 
violettes de Parme, était épaisse» (Reclamada 
tras caer el telón, la señorita Taglioni fue recibi-
da por un huracán de ramos, por una tromba de 
fl ores. Por un instante pudimos temer por su 
vida, de lo duro, intenso y prolongado que fue 
el bombardeo. El telón no podía bajarse, de lo 
espeso que era el lecho de rosas, camelias y vio-
letas de Parma») (Gautier 1844 : 155).
34. Ballet en cinco cuadros, coreografía de J. 
Perrot, música de C. Pugni, estrenado en el Her 
Majesty’s Theatre el 9 de marzo de 1844.
35. Ballet en tres actos y cuatro escenas, li-
breto de C. Nuitter, coreografía de A. Saint-
Léon, música de L. Minkus y F. Delibes, estre-
nado en la Opéra de París el 20 de noviembre de 
1866.
36. Sería analizada aparte la profunda ana-
logía entre el estilo ilustrativo de dicho compen-
dio y su coetánea ilustración para la infancia. 
Les Beautés de l’Opéra de hecho no se limitó en 
ningún caso a documentar los eventos de la Rue 
Lepeletier, pero ofreció constantemente una ar-
ticulada contrapartida narrativa de ellos, trans-
fi gurando las situaciones reales del ballet en un 
contexto más visiblemente fantástico, y acom-
pañándolas de acotaciones (a menudo en verso) 
que no tenían nada que ver ni con el texto del 
libreto ni, obviamente, con la acción escénica, 
que era forzosamente muda. Pero por dar una 
idea de cómo la percepción coetánea se dejaba 
condicionar, en la lectura de las escenografías 
reales, por la estética de lo sublime, basta con 
esta breve descripción de Gautier: «Tout un 
monde chimérique se meut devant vous. Des 
perspectives azurées s’ouvrent dans l’infi ni; des 
montagnes, des plaines, des villes, des châteaux, 
des fôrets, se succèdent sans interruption. Là ou 
la mer déroulait tout àl’heure ses volutes d’écu-
mes, s’étend un parterre de fl eurs. L’arbre se 
change en colonne, les lis s’évasent en urnes de 
marbre, les jets d’eau lancent leur fusée d’argent 
dans le feuillage bleuâtres; puis, tout cela s’é-
croule» (Un mundo quimérico entero se mueve 
ante nosotros. Perspectivas azuladas se abren al 
infi nito; montañas, llanos, ciudades, castillos, 
bosques, se suceden sin interrupción. Ahí donde 
el mar producía hace muy poco sus volutas de 
espuma, se extiende un parterre de fl ores. El ár-
bol se convierte en columna, los lirios se envasan 
en urnas de mármol, las fuentes de agua lanzan 
sus cohetes de plata al follaje azulado; después, 
todo eso se derrumba) (Gautier 1848 : 222).
37. Cerrito interpretó Undine en Londres en-
tre 1844 y 1846. A este periodo cronológico 
pertenece también con toda probabilidad dicha 
litografía.
38. Así, en Gautier 1848 : 121-122: «Les 
roseaux s’écartent et l’on voit paraîte d’abord 
une petite étoile tremblante, puis une cournne 
de fl eurs, puis deux yeux doucement étonnés 
dans un ovale d’alabatre, et enfi n tout ce beau 
corps élancé, chaste et gracieux, digne de la 
Diane antique, et que l’on nomme Adèle Dumi-
lâtre; c’est la reine des Wilis. Avec cette grâce 
mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la 
lueur pâle des étoiles qui glissent sur les eaux 
comme une blanche vapeur se balance aux bran-
ches fl exibles, voltige sur la pointe des herbes 
comme la amile de Virgile qui marchait sur les 
blés sans les courber», pp. 121-122. (Los rosales 
se separan y vemos aparecer una pequeña estre-
lla temblorosa, luego una corona de fl ores, luego 
dos ojos dulcemente sorprendidos en un óvalo 
de alabastro, y por fi n entero ese bello y esbelto 
cuerpo, casto y grácil, digno de la Diana anti-
gua, y que se llama Adèle Dumilâtre; es la reina 
de los Wilis. Con esta gracia melancólica que la 
caracteriza, juguetea a la pálida luz de las estre-
llas que se deslizan sobre las aguas como un 
vapor blanco se mece en las fl exibles ramas, gira 
sobre la punta de las hierbas como la Amile de 
Virgilio que caminaba sobre el trigo sin doblar-
lo).
39. Por el mismo motivo no debe sorprender-
nos que un sector abundante del balletismo ro-
mántico, a partir de Giselle del año 41, cultiva-
se con obstinación los temas fúnebres. La muer-
te física del personaje fue durante la década 
entera de los cuarenta prácticamente el medio 
más efi caz narrativamente para vehicular dicha 
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transfi guración. Una transfi guración cuyo do-
minio en el imaginario de la literatura es inne-
gable, considerando que la misma fascinación 
morbosa reservada en primera instancia a la 
muerte del personaje se trasladó, no sin cierto 
cinismo cultural, a la propia muerte de la intér-
prete como vía de perfeccionamiento de una 
esencia terpsícorea a la que la bailarina, siendo 
real y viva, no podía pertenecer de pleno dere-
cho. El mismo Gautier se transformó de este 
modo en un especialista del “necrologismo”. Por 
eso son emblemáticas sus conmemoraciones en 
la muerte de Clara Webster (Gautier 1844 : 
174) y de Emma Livry (íbid. p. 309), así como 
su homenaje a Maria Taglioni en ocasión de su 
retiro de los escenarios (íbid. p. 77): «...tout à 
l’heure c’était une vraie Sylphide, ce n’est plus 
qu’une danseuse, la première danseuse du mon-
de si vous voulez, mais rien de plus.» («...hace 
un momento era una verdadera Sílfi de, ahora 
sólo es una bailarina, la primera bailarina del 
mundo, si se quiere, pero nada más.»)
40. El Pas de l’Ombre de Undine fue por otro 
lado el eco en ballet de la celebérrima Aria 
dell’Ombra (Ombra leggera, rondó del acto se-
gundo) de la Dinorah de Meyerbeer del 39: una 
gran escena en la que la protagonista, enloque-
cida de amor y delirando al ver su propia sombra 
proyectada en las rocas, vocaliza largamente y 
ella sola hace de eco a su propio canto persua-
dida de ser, quien la emula en el gorjear, la som-
bra misma.
41. El tema de la sombra como símbolo de 
fecundidad estará también en el centro de La 
dona senz’ombra (Die Frau ohne Schatten, 
1919) de H. von Hoffmannsthal.
42. Ambos motivos (el de la danza con la 
sombra y el de andar sobre las fl ores) se reen-
cuentran en la fantasmagórica página escrita por 
Gautier (1844) para comentar la presentación 
de Maria Taglioni en el ballet de este título: 
«Mlle Taglioni s’évapore, se condense en vapeur, 
glisse sur le lac comme un fl ocon de brume pro-
mené par le vent, et déploie tant de séductions, 
que son amant la suit sous l’écume de la cascade, 
sans penser que le corps, si léger qu’il soit, ne 
peut suivre un esprit; et si l’on croyait fermement 
marcher sur les eaux, on y marcherait. (...) La 
fée voltige sur ses tulipes peintes par un décora-
teur qui les aura sans doute taillées à la mesure 
de son pied...», (La señorita Taglioni se evapora, 
se condensa en vapor, se desliza por encima del 
lago como un copo de niebla llevado por el vi-
ento, y despliega tantas seducciones que su 
amante la sigue bajo la espuma de la cascada, 
sin pensar que el cuerpo, por ligero que sea, no 
puede seguir a un espíritu; y si creyéramos fi r-
memente andar sobre las aguas, lo haríamos. 
(...) El hada gira sobre los tulipanes pintados por 
un decorador que los debe haber cortado, sin 
duda, a la medida de su pie...) (Gautier, 164). 
De un tono análogo los referentes fl orales en el 
homenaje póstumo a Emma Livry del mismo 
autor: «...on eût dit une ombre heureuse, une 
apparition élyséenne jouant dans un rayon 
bleuâtre: elle en avait la légèreté imponderable 
et son vol silencieux traversit l’epace sans qu’on 
entendît le frisson de l’air. (...) elle faisait le rôle 
du papillon, et ce n’était pas là une banale plai-
santerie chorégraphique. Elle pouvait imiter ce 
vol fantastique et charmant qui se pose sur les 
fl eurs et ne les courbe pas» (ibid. p.309). (...ha-
brías dicho una sombra feliz, una aparición elí-
sea actuando bajo un rayo azulado: ella tenía su 
imponderable ligereza y su silencioso vuelo cru-
zaba el espacio sin sentir el roce del aire. (...) 
hacía el papel de la mariposa, y en este caso no 
era una banal broma coreográfi ca. Ella podía 
imitar este vuelo fantástico y encantador que se 
posa sobre las fl ores y no las dobla».
43. En la litografía de Grisi (fi g. 33) no son 
los pies descalzos de la protagonista el único 
lapso de sabor clásico. Del todo incongruente 
con el contexto escenográfi co, se deja intuir en-
tre las ramas del fondo un monolito antiguo.
44. Aún se encuentran ejemplos en los ballets 
de Bournonville (Nápoles, de 1820, La Sylphide 
–en la nueva versión con música de Lovenskjold– 
de 1834) y en La fi lle mal gardée de Dauberval 
(1789).
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